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L’ouvrage adopte une forme littéraire très singulière : les différents chapitres 

proposent dialogues, récits d’un narrateur extérieur, lettres, poèmes et même 

des mails. Ajouté à cela, aucune linéarité dans les dates indiquées : des années 

60-70 à 2030 : un passé relativement lointain un présent et un fragment de 

futur improbable se mélangent. 

Le lecteur est chargé de reconstituer le puzzle pour accéder à une vue d’ensemble sur la vie de 

Marco, le protagoniste. C’est lui le « colibri » ainsi surnommé par sa mère lorsqu’il était un 

enfant de très petite taille. Le surnom va prendre une autre signification au fil -tortueux- du 

roman. 

L’ensemble approfondit la diversité évènementielle et psychologique de l’ophtalmologue 

Marco Carrera. Sa vie est jalonnée d’évènements tragiques qui s’acharnent sur sa famille : son 

épouse le quitte, sa sœur se suicide sa fille meurt dans un accident... Immergé dans ces 

tourments, Marco résiste ; il se tient symboliquement dans l’œil du cyclone, point fixe autour 

duquel se déchaîne la tempête. Il encaisse le chaos de son existence, épargné par son obstination 

vibrante à la résilience. 

Où puise-t-il sa force ? Peut-être dans l’amour éperdu bien que platonique qu’il voue à Luisa 

avec laquelle il correspond ; et plus tard dans l’amour pour sa petite fille, dont il se charge après 

la mort de sa fille Adèle. Contrairement aux femmes de sa famille, Marco n’a pas recours à la 

psychanalyse, mais le Dr Carradori, ancien psychiatre de son épouse, se révèle être un ami 

précieux, lui dispense des conseils, l’aide à se réfugier dans un certain divertissement au sens 

pascalien afin de le protéger du désespoir. 

  

Cette résistance acharnée fait de Marco le symbole du colibri, oiseau qui, dans la religion 

Aztèque est la réincarnation d’un héros. De plus, sa conduite au sein de sa famille et même de 

ses amis est marquée par la bienveillance et le dévouement et il restera jusqu’au bout maître de 

sa vie. Dans cette existence hors du commun, le hasard joue un grand rôle : grâce aux pouvoirs 

divinatoires de son ami Duccio, il échappe à un accident d’avion, et les jeux de hasard auxquels 

il s’adonne font diversion à son malheur.  Une vie improbable que celle de Marco ? Le narrateur 

dit en parlant du héros : « Nostro fratello Marco ». Toutes les vies humaines ne sont pas aussi 

chaotiques que la sienne mais peuvent parfois lui ressembler. 

 

La forme de ce roman bouscule le confort du lecteur, mais c’est une façon de rendre compte du 

chaos d’une vie y compris avec quelques digressions et formules répétitives. 

L’auteur parvient peu à peu à nous intéresser à son personnage, à le rendre admirable et même 

attachant. 
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