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L’auteur déroule une saga familiale sur trois générations, chacune correspondant 
à trois parties du livre. La première débute à la naissance de l’unité italienne 
jusqu’à l’apparition du fascisme. La seconde lui fait suite et va jusqu’à la fin de 
la deuxième guerre mondiale, tandis que la troisième se situe dans l’Italie 
républicaine de l’immédiat après-guerre. 
   
Dans un village toscan de la maremme insalubre, la vie est dure, les croyances 
archaïques, les morts violentes. Les évènements historiques affleurent sans 
prendre le pas sur la vie et la personnalité de ces hommes et de ces femmes révoltés contre la misère et 
les inégalités. 
Courageux et déterminés, ils luttent fidèles à leurs convictions et accomplissent leur destin. Il s’agit 
des membres d’une même famille, mais aussi de personnages pittoresques et atypiques comme Don 
Milvio le curé, Gavure le bossu, Zelma la voyante ou encore Apostolo Zeno le montreur de 
marionnettes. Tabucchi fait de ces êtres humbles et obscurs des héros épiques à la fois simples et 
mystérieux, appartenant à une époque révolue. 
 
L’écriture sous forme de paragraphes plus ou moins courts offre une lecture fragmentée où retours en 
arrière et ellipses temporelles peuvent désorienter le lecteur. Mais cette forme éclatée favorise la 
distance ironique du narrateur : le comique côtoie le tragique, le rationnel verse dans l’irrationnel. Par 
touches successives, les vies sont restituées dans leur complexité. A travers la fantaisie de l’écrivain 
surgit alors une forme de vérité qui va au-delà  de la réalité socio-historique : une « fable populaire en 
trois temps », les trois générations et aussi les trois périodes historiques concernées. 
Ce livre sollicite un lecteur actif qui ne se laisse pas dérouter par l’apparente complexité et la 
fragmentation du texte : là résident en grande partie son originalité et sa richesse. 
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