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L’auteur déroule une saga familiale sur trois générations, chacune correspondant
a trois parties du livre. La premiére débute a la naissance de 1’unité italienne
jusqu’a I’apparition du fascisme. La seconde lui fait suite et va jusqu’a la fin de
la deuxiéme guerre mondiale, tandis que la troisiéme se situe dans 1’Italie
républicaine de I’immédiat aprés-guerre.

Dans un village toscan de la maremme insalubre, la vie est dure, les croyances

archaiques, les morts violentes. Les événements historiques affleurent sans

prendre le pas sur la vie et la personnalité de ces hommes et de ces femmes révoltés contre la misére et
les inégalités.

Courageux et déterminés, ils luttent fidéles a leurs convictions et accomplissent leur destin. Il s’agit
des membres d’une méme famille, mais aussi de personnages pittoresques et atypiques comme Don
Milvio le curé, Gavure le bossu, Zelma la voyante ou encore Apostolo Zeno le montreur de
marionnettes. Tabucchi fait de ces étres humbles et obscurs des héros épiques a la fois simples et
mystérieux, appartenant a une époque révolue.

L’écriture sous forme de paragraphes plus ou moins courts offre une lecture fragmentée ou retours en
arriere et ellipses temporelles peuvent désorienter le lecteur. Mais cette forme éclatée favorise la
distance ironique du narrateur : le comique cotoie le tragique, le rationnel verse dans I’irrationnel. Par
touches successives, les vies sont restituées dans leur complexité. A travers la fantaisie de 1’écrivain
surgit alors une forme de vérité qui va au-dela de la réalité socio-historique : une « fable populaire en
trois temps », les trois générations et aussi les trois périodes historiques concernées.

Ce livre sollicite un lecteur actif qui ne se laisse pas dérouter par 1’apparente complexité et la
fragmentation du texte : 1a résident en grande partie son originalité et sa richesse.
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