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Cette nouvelle a été publiée un an après la mort de l’auteur et rééditée en 2011. 

Elle a aussi été adaptée en 1996 par Claude Goretta pour un téléfilm intitulé Le 

dernier chant. Elle relate les états d’âme d’un sexagénaire  qui s’éprend d’une 

très jeune fille, conductrice de tramway. Son intention, à moins que ce soit sa 

bonne conscience, est tout d’abord d’éduquer et de protéger la jeune fille. Mais, il va se laisser 

emporter par les délices de la jeunesse et de l’amour et y succomber, non sans culpabilité d’ailleurs. 

Il  tombe malade, ce qui va mettre un terme à cette relation.  

Il arrive à se convaincre que c’est mieux ainsi, jusqu’au jour où  il voit, dans la rue, sa Dulcinée au 

bras d’un jeune homme. De nouveau, le vieil homme va vouloir soustraire la jeune femme à une 

éventuelle perdition morale. Il va lui donner rendez vous. Cependant, il ne va pas « replonger » dans 

les affres de la chair, bien que la jeune fille n’y soit pas du tout opposée. La magie n’opère plus. Le 

démon de midi a passé son chemin. Le vieillard va sublimer ce dernier amour en écrivant un traité 

sur les « Rapports entre la vieillesse et la jeunesse ». Il va y mettre toute son énergie et y coucher 

ses tourments et atermoiements, tout en s’étiolant dans une extrême solitude. Dès son œuvre 

achevée, il mourra.  

J’ai trouvé cette nouvelle bien écrite, dans un style quelque peu alambiqué, reflétant l’esprit du 

personnage, peut-être de l’auteur même. A la fin, cela m’a un peu ennuyée. Je trouve que ce vieux 

s’est gâché la vie ! Au lieu de s’infliger ce renoncement et toutes les tergiversations qui en ont 

découlé, il aurait mieux fait de se délecter de ce regain de jouvence, « Mère Nature, avec 

bienveillance, lui ayant accordé d’aimer, encore une fois ».  Sans doute même que ce choix aurait 

été meilleur pour sa santé. Pour ma part, je fais mienne la citation d’Oscar Wilde : «  Le seul moyen 

de se délivrer d’une tentation, c’est d’y céder ». 

Marie SALADIN 

septembre 2020 

 


