SVEVO Italo (1861-1928), La nouvelle du bon vieux et de la belle enfant (Allia,
2011, 120 p., trad.Thierry Gillybeeuf, titre it. La novella del buon vecchio e della bella fanciulla,
Morreale, 1929)

Cette nouvelle a été publiée un an apres la mort de 1’auteur et rééditée en 2011.
Elle a aussi été adaptée en 1996 par Claude Goretta pour un téléfilm intitulé Le
dernier chant. Elle relate les états d’ame d’un sexagénaire qui s’éprend d’une
tres jeune fille, conductrice de tramway. Son intention, a moins que ce soit sa
bonne conscience, est tout d’abord d’éduquer et de protéger la jeune fille. Mais, il va se laisser
emporter par les délices de la jeunesse et de ’amour et y succomber, non sans culpabilité d’ailleurs.
Il tombe malade, ce qui va mettre un terme a cette relation.

Il arrive a se convaincre que c¢’est mieux ainsi, jusqu’au jour ou il voit, dans la rue, sa Dulcinée au
bras d’un jeune homme. De nouveau, le vieil homme va vouloir soustraire la jeune femme a une
éventuelle perdition morale. Il va lui donner rendez vous. Cependant, il ne va pas « replonger » dans
les affres de la chair, bien que la jeune fille n’y soit pas du tout opposée. La magie n’opére plus. Le
démon de midi a passé son chemin. Le vieillard va sublimer ce dernier amour en écrivant un traité
sur les « Rapports entre la vieillesse et la jeunesse ». Il va y mettre toute son énergie et y coucher
ses tourments et atermoiements, tout en s’étiolant dans une extréme solitude. Dés son ceuvre
achevée, il mourra.

J’ai trouvé cette nouvelle bien écrite, dans un style quelque peu alambiqué, reflétant 1’esprit du
personnage, peut-étre de 1I’auteur méme. A la fin, cela m’a un peu ennuyée. Je trouve que ce vieux
s’est gaché la vie! Au lieu de s’infliger ce renoncement et toutes les tergiversations qui en ont
découlé, il aurait mieux fait de se délecter de ce regain de jouvence, « Mére Nature, avec
bienveillance, lui ayant accordé d’aimer, encore une fois ». Sans doute méme que ce choix aurait
¢été meilleur pour sa santé. Pour ma part, je fais mienne la citation d’Oscar Wilde : « Le seul moyen
de se délivrer d’une tentation, c’est d’y céder ».
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