PAVESE Cesare (1908-1950), Paesi tuoi (1941, Einaudi 2011, 83 p. + notes) Trad. —
. . . esare ravese
récente de Mario Fusco : Par chez toi (volume intégral (Euvres, Quarto Gallimard, 2008) Paesi tuoi

Paesi tuoi, écrit en 1939 en guere plus de deux mois, publié en 1941, obtient aussitot
un grand succeés auprés du public et de la critique qui salue un événement littéraire
du plus grand intérét. A 1’exception toutefois d’une certaine critique fasciste qui
I’accuse de « lése patrie ». Pavese, a trente et un an, a déja écrit des essais, des
nouvelles, de la poésie et a traduit plusieurs auteurs américains : Melville (Moby
Dick), Dos Passos, Faulkner, Stein. Leur fréquentation est perceptible dans ce
roman, tant par le choix du sujet, des personnages que par les partis pris linguistiques. On le qualifie
de « néoréaliste ».

Le récit commence a Turin, et se termine trois jours plus tard, & Monticello dans la ferme des
Vinverra, sur un drame qui ensanglante — symboliquement - les collines.

Talino et Berto sortent des Carceri, la prison ou ils se sont rencontrés : ils ont partagé la méme cellule
pendant un mois. Talino est relaché aprés avoir été soupconné d’avoir mis le feu a la Grangia.
L’histoire est narrée par Berto, narrateur-personnage, qui ne connait de 1’histoire que ce qu’il observe,
comprend et tente de déchiffrer. Talino, vingt-six ans, aussitot présenté par Berto comme un balourd,
«un goffo di campagna » (« goffo di campagna ritorna alla tua stalla »), « un ignorante » un rustre,
propose a Berto, sans emploi, de venir travailler a la ferme de son pére Vinverra : c’est 1’époque des
moissons, on a besoin d’un mécanicien pour la moissonneuse-batteuse.

Berto se retrouve ainsi loin de la ville, dans un paysage inconnu de lui ou méme les collines sont
différentes : elles apparaissent comme des « mammelle » attirantes et menagantes a la fois. Il pénétre
alors dans un monde paysan fruste ou la vie obéit au rythme des saisons et laisse libre cours aux
instincts les plus bestiaux. Le lecteur, a travers Berto, découvre le vieux Vinverra et les femmes :
la « vieille » et les sceurs de Talino, présentées avec une misogynie redoutable (sembrano bestie, nere
con la pelle spessa...) Mais I’'une d’elles, Gisella, fait exception avec sa peau blanche, sa sensualité
joyeuse, « sapeva di frutta »... L’attirance est immédiate et réciproque. Mais Berto devra compter
avec la passion incestueuse que Talino nourrit pour sa sceur qu’il a violentée. Dans un environnement
familial complice : « la colpa era di tutti »

La tragédie est en marche : dix chapitres aménent le lecteur vers un paroxysme que les flash-back et
les anticipations rendent inévitable, fatal. Berto repartira seul pour la ville, pour un monde plus
civilisé, aprés avoir assisté a un événement d’une grande cruauté. Dans les derniéres lignes, la vie
pourtant semble continuer comme si de rien n’était. Et pourtant « la colline est vide ».

Récit néoréaliste ? Certes, le récit ne manque pas de noirceur. Il foisonne de notations réalistes, frisant
parfois le documentaire dans la description des intérieurs, dans I’évocation des activités et des maeurs
paysannes. Pourtant ce récit offre une dimension lyrique et symbolique qui 1’éloigne du vérisme.
Pavese, qui visait un « realismo cantato » excelle a donner au paysage une place active : les collines
ne sont pas seulement le décor du drame, elles sont des témoins, une présence. Erotisées, elles
participent au drame tout comme la lune, (« la luna bastarda » qui dénonce le lache qui va se cacher
aprés avoir incendié la Grange). Comme 1’eau aussi, « [’acqua che sa di ciliegia », I’eau du seau
qu’on boit a la louche et que le visage en sueur de Talino risque de souiller : « No, cosi sporchi
l’acqua !» crie Gisella déchainant I’irrémédiable.

La structure narrative est construite sur les contrastes — ville/campagne (« goffo di campagna »/
« dritto di citta), Talino/Berto) - sur les ruptures et le refus de la linéarité. La langue n’évite pas et
méme recherche les ruptures de ton, la verdeur, les formes dialectales, les jargons, les heurts
grammaticaux (« Aspetto sempre e la luna saliva ») mélant style direct et indirect libre.

Le lecteur est ainsi confronté a un roman en train de s’écrire et qui se construit sous son regard filtré
par le regard du narrateur personnage. Un roman qui étonne encore aujourd’hui par sa modernité.
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