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MESTIERE DI VIVERE

1935-1950 / il mestiere di vivere / di Ce. Pavese. Ces mots, Pavese les a tracés
sur une feuille blanche peu avant de se donner la mort a 1’Hbtel Roma de Turin
dans la nuit du 26 au 27 ao(t 1950. Glissés dans le dossier vert contenant des
feuilles numérotées, manuscrites le plus souvent, raturees, relues, corrigées, ces —
mots dessinent un titre. Et, en effet, le Journal de Pavese sera édité en 1952 dans
une version expurgée puis réédité en 2000 dans sa version intégrale.

Le grand écrivain piémontais, age alors de 42 ans, avait recu en juin, le Prix Strega pour La
luna e i falo’. Mais le désespoir 1’a emporté sur la consécration et les honneurs dérisoires. « A
Roma, apoteosi. E con questo ? » (14 juillet 1950). Une nouvelle fois I’amour I’a révélé dans
toute sa nudité. La jeune actrice ameéricaine Constance Dowling, “ viso di primavera ”, “la
venuta dal mare” est repartie, le laissant seul face a I’impossible virilité qui le condamne aux
yeux des femmes a rester un enfant. « Non ci si uccide per amore di una donna. Ci si uccide
perché un amore, qualungue amore, ci rivela nella nostra nudita, miseria, inermita, nulla » (25
mars 1950). L’échec vécu avec Milly, “la ballerina ”, avec Tina surtout, se répéte de fagon
implacable, comme un destin. Il n’est qu’un “raté”, le pire des ratés, « celui qui n’arrive pas a
se faire un foyer, a conserver un ami, a satisfaire une femme, a gagner sa vie comme n’importe
qui » (6 novembre 1937). La “vieille tentation ”, le “vice absurde ” reviennent le tourmenter et
“le geste " si souvent imaginé vient a bout de tous les stoicismes. Le 18 aodt il trace les derniers
mots : « Tutto questo fa schifo./ Non parole. Un gesto. Non scrivero’ piu. »

Le journal de Pavese, s’il est parfois un exutoire, est aussi un miroir tendu a lui-méme dans la
quéte incessante et tourmentée de la connaissance et de la compréhension de soi. Il est aussi ce
miroir confident qui peut donner I’illusion gringante de ne pas étre seul « Passavo la sera seduto
davanti allo specchio per tenermi compagnia... » (6 novembre 1938). 1l ttmoigne du besoin de
reconnaissance posthume du mal aimé. Il montre toutes les facettes de I’étre - I’homme, 1’enfant
avec son ambivalence (émerveillement et impuissance), le poéte, le lettré. Il rassemble ébauches
de récits, de lettres, aphorismes, réflexions artistiques.

Car Le Métier de vivre dans lequel Pavese met son cceur et son corps a nu est aussi un
remarquable laboratoire d’écriture, d’une trés haute exigence morale ou la tentation de
profaner est a la hauteur d’un désir d’absolu dans 1’amour, dans la quéte littéraire. Comme
I’amour, la poésie est une blessure toujours ouverte. Mais féconde. Pavese peut conclure le 16
aolt 1950 : « La mia parte pubblica [’ho fatta — cio che potevo. Ho lavorato, ho dato poesia
agli uomini, ho condiviso le pene di molti. » (16 ao(t 1950)
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