
I  PPOLITO NIEVO     :  LE CONFESSIONI DI UN ITALIANO

CAPITOLO TERZO

Confronto fra la cucina del castello di Fratta e il resto del mondo. La seconda parte del "Confiteor"
e il girarrosto. Prime scorrerie colla Pisana, e mia ardita navigazione fino al Bastione di Attila.
Prime poesie, primi dolori, prime pazzie amorose, nelle quali prevengo anche la rara precocità di
Dante Alighieri. 

La prima volta ch'io uscii dalla cucina di Fratta a spaziare nel mondo, questo mi parve bello fuor
d'ogni misura. I confronti son sempre odiosi; ma io non potei allora tralasciare di farne, se non col
cervello, almeno cogli occhi; e deggio anche confessare che tra la cucina di Fratta ed il mondo, io
non esitai un momento nel dar la palma a quest'ultimo. Primo punto, natura vuole che si anteponga
la luce alle tenebre, e il sole del cielo a qualunque fiamma di camino; in secondo luogo, in quel
mondo d'erba di fiori di salti e di capitomboli dove metteva piede, non c'erano né le formidabili
guarnizioni scarlatte del signor Conte, né le ramanzine di Monsignore a proposito del Confiteor; né
le persecuzioni di Fulgenzio; né le carezze poco aggradevoli della Contessa; né gli scappellotti delle
cameriere. Da ultimo, se nella cucina viveva da suddito, lí fuori due passi mi sentiva padrone di
respirare a mio grado, ed anco di sternutire e di dirmi: Salute, Eccellenza! e di risponder: Grazie,
senzaché nessuno trovasse disdicevoli tante cerimonie. I complimenti ricevuti dal Conte nella fausta
occasione de' suoi sternuti mi erano sempre stati cagione d'invidia fin da piccino; perché mi pareva
che una persona a cui si auguravano tante belle cose dovesse essere di grande rilievo e di un merito
infinito. Andando poi innanzi nella vita corressi questa mia strana opinione; ma in quello che spetta
al sentimento, non posso sternutire anche adesso in pace, senzaché non mi brulichi dentro un certo
desiderio d'udirmi augurare lunga vita e felicità da una moltitudine di voci. La ragione si fa adulta e
vecchia; il cuore resta sempre ragazzo e converrebbe dargli scuola a zaffate col metodo patriarcale
del piovano di Teglio. Quanto al mutuo insegnamento che ora è venuto di moda, i cuori ci
avrebbero pochissimo da guadagnare e molto da perdere in quello scambio di banconote
sentimentali che corrono invece delle monete genuine e sonanti d'una volta. Sarebbe un mutuo
insegnamento di trappolerie e di falsificazioni con nessunissimo vantaggio della buona causa,
perché i piú tirano sempre i meno, come dice il proverbio. Ma tornando al mondo che mi parve
tanto bello a prima giunta, come vi raccontava, vi dirò di piú ch'esso non era un paradiso terrestre.
Un ponticello di legno sulla fossa posteriore del castello che dalla corticella della scuderia metteva
nell'orto; due pergolati di vigne annose e cariche nell'autunno di bei grappoli d'oro corteggiati da
tutte le vespe del vicinato; piú in là campagne verdeggianti di rape e di sorgoturco, e finalmente
oltre ad un muricciuolo di cinta cadente e frastagliato, delle vaste e ondeggianti praterie piene di
rigagnoli argentini, di fiori e di grilli! Ecco il mondo posteriore al castello di Fratta. Quanto a quello
che gli si stendeva dinanzi ed ai lati ho dovuto accontentarmi di conoscerlo piú tardi; mi tenevano
tanto alla catena col loro Fulgenzio, col loro piovano, col loro spiedo, che perfino nel mondo
dell'aria libera e delle piante, perfino nel gran tempio della natura, mi toccò entrarvi di sfuggita e
per la porta di dietro. Ora una digressione in riguardo allo spiedo; ché da un pezzo ne ho addebitato
la coscienza. Nel castello di Fratta tutti facevano ogni giorno il loro dovere, meno il girarrosto che
non vi si piegava che nelle circostanze solenni. Per le due pollastre usuali non si stimava
conveniente incommodarlo. Ora, quando Sua Eccellenza girarrosto godeva i suoi ozii muti e
polverosi, il girarrosto era io. - La cuoca infilava le pollastre nello spiedo, indi passava la punta di
questo in un traforo degli alari e ne affidava a me il manico perché lo girassi con buon metodo e con
isocrona costanza fino alla perfetta doratura delle vittime. I figli d'Adamo, forse Adamo stesso
aveva fatto cosí; io, come figlio d'Adamo, non aveva alcun diritto di lamentarmi per questa 
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incombenza che m'era affidata. Ma quante cose non si fanno non si dicono e non si pensano senza
una giusta ponderazione dei propri diritti! - A me talvolta pareva financo che, poiché c'era un
grandissimo menarrosto sul focolare, si aveva torto marcio a mutar in un menarrosto me. Non era
martirio bastevole pei miei denti che di quel benedetto arrosto dovessi poi rodere e leccare le ossa,
senza farmi abbrustolir il viso nel voltarlo di qua e di là, di qua e di là con una noia senza fine? -
Qualche volta mi toccò girare qualche spiedata di uccelletti i quali nel volgersi a gambe in su
pencolavano ad ogni giro fin quasi sulle bragie, colle loro testoline scorticate e sanguinose. - La mia
testa pencolava in cadenza al pencolar delle loro; e credo che vorrei essere stato uno di quei
fringuelli per trar vendetta del mio tormento attraversandomi nella gola di chi avrebbe dovuto
mangiarmi. Quando questi pensierucci tristarelli mi raspavano nel cuore, io rideva d'un gusto
maligno, e mi metteva a girare lo spiedo piú in fretta che mai. Accorreva ciabattando la cuoca, e mi
pestava le mani dicendomi: - Adagio, Carlino! gli uccelletti vanno trattati con delicatezza! - Se la
stizza e la paura m'avessero permesso di parlare, avrei domandato a quella vecchiaccia unta perché
anche Carlino non lo trattava almeno come un fringuello. La Pisana, quando mi sapeva in funzione
di menarrosto, vinceva la sua ripugnanza per la cucina, e veniva a godere della mia rabbiosa
umiliazione. Uh! quante ne avrei date a quella sfrontatella per ognuno de' suoi sghigni! Ma mi
toccava invece ingozzar bocconi amari, e girare il mio spiedo, mentre un furore quasi malvagio mi
gonfiava il cuore e mi faceva scricchiolare la dentatura. Martino, alle volte, credo che m'avrebbe
sollevato, ma prima la cuoca non voleva, e poi il dabbenuomo avea briga bastevole colle croste di
formaggio e la grattugia. Invece alla bollitura della minestra mi capitava l'ultimo conforto di
Monsignore, il quale, stizzito di vedermi cogli occhi o lagrimosi o addormentati, mi suggeriva con
voce melliflua di non far il gonzo o il cattivo, ma di ripeter invece a memoria l'ultima parte del
Confiteor finché me ne capacitassi ben bene. Basta basta di ciò; solo a pensarvi mi sento colar di
dosso tutti i sudori di quegli arrosti, e in quanto a Monsignore lo manderei volentieri dov'è già
andato da un pezzo, se non avessi rispetto alla memoria delle sue quondam calze rosse.
Il mondo adunque aveva per me quest'ultimo rilevantissimo vantaggio sulla cucina di Fratta, che
non vi era confitto al martirio dello spiedo. Se era solo, saltava, cantava, parlava con me stesso;
rideva della consolazione di sentirmi libero e andava studiando qualche bel garbo sul taglio di quelli
della Pisana per farmene poi l'aggraziato dinanzi a lei. Quando poi riusciva a tirare con me per
solchi e boschetti questa mia incantatrice, allora mi pareva di essere tutto quello che voleva io o che
ella avrebbe desiderato. Non v'era cosa che non credessi mia e che io non mi tenessi capace di
ottenere per contentarla; com'ella era padrona e signora in castello, cosí là nella campagna mi
sentiva padrone io; e le ne faceva gli onori come d'un mio feudo. Di tanto in tanto, per rificcarmi ne'
miei stracci, ella diceva con un cipiglietto serio serio: - Questi campi sono miei, e questo prato è
mio! - Ma di cotali attucci da feudataria io non prendeva nessuna soggezione; sapeva e sentiva che
sulla natura io aveva una padronanza non concessa a lei; la padronanza dell'amore. La indifferenza
di Lucilio per le alte occhiate del Partistagno e per le burlate dei fanciulli, io la sentiva per quei tiri
principeschi della Pisana. E lontano dai merli signorili e dall'odore della cancelleria, mi ripullulava
nel cuore quel sentimento d'uguaglianza che ad un animo sincero e valoroso fa guardar ben dall'alto
perfin le teste dei re. Era il pesce rimesso nell'acqua, l'uccello fuggito di gabbia, l'esule tornato in
patria. Aveva tanta ricchezza di felicità che cercava intorno cui distribuirne; e in difetto d'amici ne
avrei fatto presente anche agli sconosciuti o a chi mi voleva male. Fulgenzio, la cuoca, e perfin la
Contessa avrebbero avuto la loro parte d'aria di sole se fossero venuti a domandarmela con bella
maniera e senza battermi le mani o strapparmi la coda. La Pisana mi seguiva volentieri nelle mie
scorrerie campereccie, quando non trovava in castello il suo minuto popolo da cui farsi obbedire. In
questo caso la doveva accontentarsi di me, e siccome nell'Ariosto della Clara ella si avea fatto
mostrar mille volte le figurine, cosí non le dispiaceva di esser o Angelica seguita da Rinaldo, o
Marfisa, l'invitta donzella, od anche Alcina che innamora e muta in ciondoli quanti paladini le
capitano nell'isola. Per me io m'aveva scelto il personaggio di Rinaldo con bastevole rassegnazione;
e faceva le grandi battaglie contro filari di pioppi affigurati per draghi, o le fughe disperate da
qualche mago traditore, trascinandomi dietro la mia bella come se l'avessi in groppa del cavallo. 
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Talvolta immaginavamo di intraprendere un qualche lungo viaggio pel regno del Catajo o per la
repubblica di Samarcanda; ma si frapponevano terribili ostacoli da superare: qualche siepaia che
dovea essere una foresta; qualche arginello che figurava una montagna; alcuni rigagnoli che
tenevano le veci di fiumi e di torrenti. Allora ci davamo conforto a vicenda con gesti di coraggio, o
si prendeva consiglio sottovoce con occhio prudente e col respiro sommesso ed affannoso. Veniva
deciso di tentar la prova; e giù allora a rompicollo per rovaie e pozzanghere saltando e gridando
come due indemoniati.
Gli ostacoli non erano insuperabili, ma non di rado le vesti della fanciulla ne riportavano qualche
guasto, o la si bagnava i piedi guazzando nell'acqua colle scarpettine di brunello. Quanto a me la
mia giacchetta era antica confidente degli spini; e avrei potuto star nell'acqua cent'anni come il
rovere, prima che l'umido trapassasse la scorza callosa delle mie piante. Mi dava dunque a
consolare a racconciare ed asciugar lei, che prendeva un po' il broncio per quelle disgrazie; e perché
non la si mettesse a piangere o a graffiarmi, la faceva ridere prendendola in ispalla, e saltando del
pari con quella soma addosso fossatelli e rigagni. Era robusto come un torello, e il contento che
provava di sentirmela abbandonata sul collo colla faccia e colle mani per ridere con maggior
espansione, mi avrebbe dato lena a giunger con quel carico se non al Catajo o a Samarcanda certo
piú in là di Fossalta. Perdendo a quel modo le prime ore del dopopranzo, si cominciò ad allargarci
fuori dalle vicinanze del castello, e a prender pratica delle strade, dei sentieri e dei luoghi piú
discosti. Le praterie vallive dove s'erano aggirati i primi viaggi, declinavano a ponente verso una
bella corrente di acqua che serpeggiava nella pianura qua e là, sotto grandi ombre di pioppi d'ontani
e di salici, come una forosetta che abbia tempo da perdere, o poca voglia di lavorare. Là sotto
canticchiava sempre un perpetuo cinguettio d'augelletti; l'erba vi germinava fitta ed altissima, come
il tappeto nel piú segreto gabinetto d'una signora. Vi si avvolgevano fronzuti andirivieni di macchie
spinose e d'arbusti profumati, e parevano preparare i piú opachi ricoveri e i sedili piú morbidi ai
trastulli dell'innocenza o ai colloqui d'amore. Il mormorio dell'acqua rendeva armonico il silenzio, o
raddoppiava l'incanto delle nostre voci fresche ed argentine. Quando sedevamo sulla zolla piú verde
e rigonfia, il verde ramarro fuggiva sull'orlo della siepe vicina, e di là si volgeva a guardarci, quasi
avesse voglia di domandarci qualche cosa, o di spiare i fatti nostri. Per quelle pose tanto gradevoli
noi sceglievamo quasi sempre una sponda della fiumiera, dove essa dopo un laberinto di giravolte
susurrevoli e capricciose si protende diritta per un buon tratto queta e silenziosa, come una
matterella che d'improvviso si sia fatta monaca. Il meno rapido pendio la calmava dalla sua
correntia, ma la Pisana diceva che l'acqua, come lei, era stanca di menar le gambe e che bisognava
imitarla e sedere. Non crediate peraltro che stesse tranquilla a lungo la civettuola. Dopo avermi fatto
qualche carezza od essersi arresa al mio ruzzo di giocarellare secondo il tenore dell'estro, si levava
in piedi non curante e dimentica di me come la non mi avesse mai conosciuto, e si protendeva
sull'acqua a specchiarsi dentro, o vi sciaguattava entro colle braccia, o si ficcava nella fratta a
cercarvi chiocciole da farne braccialetti e collane, senza curarsi allora se il guarnellino si sciupava,
o se le maniche o le scarpine si immollavano. Io la chiamava allora e l'ammoniva, piú per golaggine
di averla ancora a' miei trastulli che per rispetto alle sue vesti; ma la non si dava neppur pensiero di
rispondere. Capace di disperarsi se le si sconciava una maglia del collaretto nell'accondiscendere ai
capricci altrui, avrebbe rotto e stracciato tutto, compresi i suoi lunghi e bei capelli neri, e le sue
guance rosee e ritondette, e le sue manine brevi e polpute, se i capricci da accontentarsi erano i suoi.
Qualche volta per tutto il resto della passeggiata non giungeva piú a stornarla da que' suoi giochi
gravi solitari e senza fine. Ella si ostinava per mezz'ora a voler bucare coi denti e colle unghie una
chiocciola da infilarla in un vimine e appendersela alle orecchie, e se io faceva le viste di volerla
aiutare, la mi grugniva contro, pestando i piedi, quasi piangendo e menandomi nello stomaco delle
buone gomitate. Pareva ch'io le avessi fatto qualche gran torto; ma tutto era un gioco del suo umore.
Volubile come una farfalla che non può ristar due minuti sulla corolla d'un fiore, senza batter le ali
per succhiarne uno diverso, ella passava d'un tratto dalla dimestichezza al sussiego, dalla piú
chiassosa garrulità ad un silenzio ostinato, dall'allegria alla stizza e quasi alla crudeltà. La cagione
era che in tutte le fasi dell'umore, l'indole non cangiava mai; la restava sempre la tirannella di Fratta,
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capace di render felice un tale per esperimentare la propria potenza in un verso, e di farlo poi
piangere ed infuriare per esperimentarla in un altro. Nei temperamenti sensuali e subitanei il
capriccio diventa legge e l'egoismo sistema se non sono sfreddati da una educazione preventiva ed
avveduta che armi la ragione contro il continuo sforzo dei loro eccessi e munisca la sensibilità con
un serraglio di buone abitudini, quasi riparo alle sorprese dell'istinto. Altrimenti, per quanto
eccellenti qualità s'innestino in nature siffatte, nessuno potrà fidarsene, rimanendo tutte schiave
della prepotenza sensuale. La Pisana era a quel tempo una fanciulletta; ma che altro sono mai anche
le bambine se non scorci e sbozzi di donne? Dipinti ad olio o in miniatura, i lineamenti d'un ritratto
stanno sempre gli stessi.
Peraltro i nuovi orizzonti che s'aprivano all'anima mia le porgevano già un ricovero contro la
cocciutaggine di quei primi crucci infantili. Mi riposava nel gran seno della natura; e le sue bellezze
mi svagavano dalla tetra compagnia della stizza. Quella vastità di campagne dove scorrazzava allora
era ben diversa dallo struggibuco dell'orto e della peschiera che dai sei agli otto anni m'avevano
dato tanto piacere. Se la Pisana mi piantava lí per vezzeggiare e tormentare altri garzonetti, o se la
mi fuggiva via a mezzo il passeggio colla speranza che nel frattempo fosse capitata qualche visita al
castello, io non correva piú a darmele in spettacolo col mio muso lungo, e le mie spalle riottose; ma
n'andava invece a svampar l'affanno nella frescura dei prati e sulla sponda del rio. Ad ogni passo
erano nuovi prospetti e nuove meraviglie. Scopersi un luogo dove l'acqua s'allarga quasi in un
laghetto, limpido ed argentino come la faccia d'uno specchio. Le belle treccie di aliche vi si
mescevano entro come accarezzate da una magica auretta: e i sassolini del fondo tralucevano da
esse candidi e levigati in guisa di perle sdrucciolate per caso dalle loro conchiglie. Le anitre e le
oche starnazzavano sulla riva; a volte di conserva si lanciavano tumultuosamente nell'acque, e
tornate a galla dopo il tonfo momentaneo prendevano remigando la calma e leggiadra ordinanza
d'una flotta che manovra. Era un diletto vederle avanzare retrocedere volteggiare senzaché la
trasparenza dell'acque fosse altrimenti turbata che per una lieve increspatura la quale moriva sulla
sponda in una carezza piú lieve ancora. Tutto all'intorno poi era un folto di piante secolari sui cui
rami la lambrusca tesseva gli attendamenti piú verdi e capricciosi. Coronava la cima d'un olmo, e
poi s'abbandonava ai sicuri sostegni della quercia, e abbracciandola per ogni verso le cadeva
d'intorno in leggiadri festoni. Da ramo a ramo da albero ad albero l'andava via come danzando, e i
suoi grappoletti neri e minuti invitavano gli stornelli a far merenda ed i colombi a litigare con questi
per prenderne la loro parte. Sopra a quel largo dove il laghetto tornava ruscello erano fabbricati due
o tre mulini, le cui ruote parevano corrersi dietro spruzzandosi acqua a vicenda come tante
pazzerelle. Io stava lí le lunghe ore contemplandole e gettando sassolini nelle cascate dell'acqua per
vederli rimbalzare, e cader poi ancora, per disparire sotto il vorticoso giro della ruota. S'udiva di
dentro il rumor delle macine, e il cantar dei mugnai, e lo strepitar dei ragazzi, e fin lo stridore della
catena sul focolare quando dimenavano la polenta. Io me n'accorgeva pel fumo che cominciava a
spennacchiarsi dal comignolo della casa, precedendo sempre l'intervento di questo nuovo stridore
nel concerto universale. Sullo sterrato dinanzi ai mulini era un continuo avvicendarsi di sacchi, e di
figure infarinate. Vi capitavano le comari di molti paesetti delle vicinanze; e chiacchieravano colle
donne dei mulini mentre si macinava loro il grano. In quel frattempo gli asinelli liberati dalla soma
gustavano ghiottamente la semola che loro si imbandisce per regalo nelle gite al mulino; finito che
avevano si mettevano a ragghiare d'allegria, distendendo le orecchie e le gambe; il cane del
mugnaio abbaiava e correva loro intorno facendo mille finte di assalto e di schermo. Ve lo dico io
che la era una scena animatissima, e non ci voleva nulla di meglio per me che della vita altro non
conosceva se non quello che mi eran venuti raccontando Martino, mastro Germano e Marchetto.
Allora invece cominciai a guardare co' miei occhi, a ragionare ed imparare colla mia propria mente;
a conoscere cosa sia lavoro, e mercede; a distinguere i diversi uffici delle massaie delle comari dei
mugnai e degli asini. Queste cose mi occupavano e mi divertivano; e tornava poi verso Fratta col
capo nelle nuvole, contemplando i bei colori che vi variavano entro pel diverso magistero della
luce.
Le mie passeggiate si facevano sempre piú lunghe, e sempre piú lunghe e temerarie le diserzioni 
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dalla custodia di Fulgenzio e dalla scuola del Piovano. Quando andava attorno a cavallo con
Marchetto era troppo piccino per poter imprimere nella memoria quanto vedeva; e fattomi poi
grande egli non voleva arrischiarmi sulla groppa d'un ronzino che era troppo antico di senno per
esser forte di gambe. Cosí tutte le cose m'erano tornate nuove e inusitate; e non solamente i mulini e
i mugnai, ma i pescatori colle loro reti, i contadini coll'aratro, i pastori colle capre e colle pecore, e
tutto tutto mi dava materia di stupore e di diletto. Finalmente venne un giorno ch'io credetti perder
la testa od esser caduto nella luna, tanto mi sembrarono meravigliose ed incredibili le cose che ebbi
sott'occhio. Voglio contarle perché quella passeggiata mi votò forse per sempre a quella religione
semplice e poetica della natura che mi ha poi consolato d'ogni tristizia umana colla dolce e
immanchevole placidità delle sue gioie.
Un dopopranzo capitò alla Pisana la visita di tre suoi cuginetti figliuoli di una sorella del Conte
maritata ad un castellano dell'alta. (Egli ne aveva un'altra delle sorelle, accasata splendidamente a
Venezia, ma le son persone che incontreremo piú tardi). Quel dopopranzo adunque la mi fece tanti
dispetti, e mi offerse con tanta barbarie allo scherno dei cugini, ch'io me la svignai arrabbiatissimo,
desideroso di mettere fra me e lei quella maggiore distanza che mi fosse stata possibile. Uscii
dunque pel ponticello della scuderia, e via a gambe traverso a seminati colla vergogna e la stizza
che mi cacciavano da tergo. E cammina e cammina cogli occhi nella punta dei piedi senza badare a
nulla, ecco che quando caso volle che gli alzassi mi vidi in un luogo a me affatto sconosciuto. Stetti
un momento senza poter pensare o meglio senza poter disvincolarmi da quei pensieri che
m'avevano martellato fino allora.
"Possibile! pensai quando giunsi a distogliermene. - Possibile che abbia camminato tanto!" Infatti
era ben certo che il sito dove mi trovava non apparteneva alla solita cerchia delle mie scorrerie:
spanna per spanna tutto il territorio che si stendeva per due miglia dietro il castello io l'avrei
ravvisato senza tema d'errore. Quel sito invece era un luogo deserto e sabbioso che franava in un
canale d'acqua limacciosa e stagnante; da un lato una prateria invasa dai giunchi allargavasi per
quanto l'occhio potea correre e dall'altro s'abbassava una campagna mal coltivata nella quale il
disordine e l'apparente sterilità contrastavano col rigoglio dei pochi e grandi alberi che rimanevano
nei filari scomposti. Io mi guardai intorno e non vidi segno che richiamasse la mia mente a qualche
memoria.
"Capperi! è un sito nuovo! dissi fra me, colla contentezza d'un avaro che scopre un tesoro. -
Andiamo un po' innanzi a vedere!"
Ma per andar oltre c'era un piccolo guaio, c'era nient'altro che quel gran canale paludoso, e tutto
coperto da un bel manto di giunchiglia. La gran prateria coll'ignoto e l'infinito si dilungava di là; al
di qua non aveva che quella campagna arida e abbandonata che punto non m'invogliava a visitarla.
Che fare in quel frangente? - Era troppo stuzzicato nella curiosità per dar addietro, e troppo
spensierato per temere che il canale si profondasse piú che non avrei desiderato. Mi rotolai su le mie
brache fino alla piegatura delle coscie, e discesi nel pelago impigliandomi i piedi e le mani nelle
ninfee e nelle giunchiglie che lo asserragliavano. Spingi da una banda e tira dall'altra, mi faceva
strada fra quella boscaglia nuotante, ma la strada andava sempre in giù, e le piante mi scivolavano
sopra una belletta sdrucciolevole come il ghiaccio. Quando Dio volle il fondo ricominciò a salire; e
me la cavai colla paura, ma credo che talmente fossi infervorato nell'andar oltre che non mi sarei
ritratto dovessi anco affogarne. Messo il piede sull'erba mi parve di volare come un uccello; la
prateria saliva dolcemente e mi tardava l'ora di toccarne il punto piú alto donde guardare quella mia
grande conquista. Vi giunsi alla fine, ma tanto trafelato che mi pareva esser un cane di ritorno
dall'aver inseguito una lepre. E volsi intorno gli occhi e mi ricorderò sempre l'abbagliante piacere e
quasi lo sbigottimento di maraviglia che ne ricevetti. Aveva dinanzi un vastissimo spazio di pianure
verdi e fiorite, intersecate da grandissimi canali simili a quello che aveva passato io, ma assai piú
larghi e profondi. I quali s'andavano perdendo in una stesa d'acqua assai piú grande ancora; e in
fondo a questa sorgevano qua e là disseminati alcuni monticelli, coronati taluno da qualche
campanile. Ma piú in là ancora l'occhio mio non poteva indovinar cosa fosse quello spazio infinito
d'azzurro, che mi pareva un pezzo di cielo caduto e schiacciatosi in terra: un azzurro trasparente, e 
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svariato da striscie d'argento che si congiungeva lontano lontano coll'azzurro meno colorito
dell'aria. Era l'ultima ora del giorno; da ciò m'accorsi che io doveva aver camminato assai assai. Il
sole in quel momento, come dicono i contadini, si voltava indietro, cioè dopo aver declinato dietro
un fitto tendone di nuvole, trovava vicino al tramonto un varco da mandare alla terra un ultimo
sguardo, lo sguardo d'un moribondo sotto una palpebra abbassata. D'improvviso i canali, e il gran
lago dove sboccavano, diventarono tutti di fuoco: e quel lontanissimo azzurro misterioso si mutò in
un'iride immensa e guizzolante dei colori piú diversi e vivaci. Il cielo fiammeggiante ci si
specchiava dentro, e di momento in momento lo spettacolo si dilatava s'abbelliva agli occhi miei e
prendeva tutte le apparenze ideali e quasi impossibili d'un sogno. Volete crederlo? Io cascai in
ginocchio, come Voltaire sul Grütli quando pronunziò dinanzi a Dio l'unico articolo del suo credo.
Dio mi venne in mente anche a me: quel buono e grande Iddio che è nella natura, padre di tutti e per
tutti. Adorai, piansi, pregai; e debbo anche confessare che l'animo mio sbattuto poscia dalle
maggiori tempeste si rifugiò sovente nella memoria fanciullesca di quel momento per riavere un
barlume di speranze. No, quella non fu allora la ripetizione dell'atto di fede insegnatomi dal Piovano
a tirate di orecchi; fu uno slancio nuovo spontaneo vigoroso d'una nuova fede che dormiva quieta
nel mio cuore e si risvegliò di sbalzo all'invito materno della natura! Dalla bellezza universale
pregustai il sentimento dell'universale bontà; credetti fino d'allora che come le tempeste del verno
non potevano guastare la stupenda armonia del creato, cosí le passioni umane non varrebbero mai
ad offuscare il bel sereno dell'eterna giustizia. La giustizia è fra noi, sopra di noi, dentro di noi. Essa
ci punisce e ci ricompensa. Essa, essa sola è la grande unitrice delle cose che assicura la felicità
delle anime nella grand'anima dell'umanità. Sentimenti mal definiti che diverranno idee quando che
sia; ma che dai cuori ove nacquero tralucono già alla mente d'alcuni uomini, ed alla mia; sentimenti
poetici, ma di quella poesia che vive, e s'incarna verso per verso negli annali della storia; sentimenti
d'un animo provato dal lungo cimento della vita, ma che già covavano in quel senso di felicità e di
religione che a me fanciullo fece piegar le ginocchia dinanzi alla maestà dell'universo!
Povero a me se avessi allor pensato queste cose alte e quasi inesprimibili! Avrei perduto il cervello
nella filosofia e certo non tornava piú a Fratta per quella notte. Invece quando cominciò ad
imbrunire, e mi si oscurò dinanzi quello spettacolo di maraviglie, tornai subito fanciullo, e mi diedi
quasi a piangere temendo di non trovar piú la strada di Fratta. Avea corso nel venire; nel ritorno
corsi piú assai; e giunsi al valico del canale che splendeva ancora il crepuscolo. Ma addentratomi
nella campagna la cosa cangiò d'aspetto: la notte calava giù nebbiosa e nerissima ed io ch'era
venuto, cosí camminando soprappensiero, non sapea piú trovarmi. Principiò a mettermisi intorno un
tremore di febbre ed una voglia di correre per arrivare non sapeva nemmen io dove. Mi sembrava
che per quanto fossi ito per le lunghe, il correre mi avrebbe menato piú presto che l'andare adagio;
ma i conti erano sbagliati, perché il precipizio della corsa mi faceva trascurare quegli accorgimenti
che potevano almeno aiutarmi a non perdere affatto la tramontana. S'aggiungeva che la fatica mi
spossava e che avea d'uopo di tutto lo spavento che mi metteva in corpo il pensiero di non poter
arrivare a casa, per persuadere le mie gambe ad andare innanzi. Fortuna volle che volgessi
abbastanza diritto per non tornare nelle paludi ove certo mi sarei annegato, e alla fine imboccai una
strada. Ma che strada, mio Dio! ora non si adopererebbe questo sostantivo per dinotarla; la si
direbbe un ammazzatoio, o peggio. Io ne ringraziai cionullameno la Provvidenza e mi diedi a
camminare piú tranquillo, divisando con bastevole criterio di chieder contezza della via alle prime
case. Ma chi doveva esser stato sí gonzo da piantar casa in quelle fondure? Io mi ci fidava e tirava
innanzi. Le prime case una volta o l'altra sarebbero venute. Non aveva fatto per quella stradaccia un
mezzo miglio che mi sentii venir dietro il galoppo d'un cavallo. Io mi feci il segno della santa croce
tirandomi nel fosso piú che poteva; ma il passo era strettissimo e il cavallo aombrando di me diede
uno strabalzo in dietro che fece improvvisare una bella filza di bestemmie al cavaliero che lo
montava.
- Chi è là? fammi strada, mascalzone! - gridò colui con una vociaccia ruvida che mi gelò il sangue
nelle vene.
- L'abbia misericordia di me! son fanciullo smarrito e non so dove mi vada a finire per questa strada
- ebbi fiato di rispondergli. 49



La mia voce infantile e supplichevole commosse certamente colui dal cavallo, perché lo rattenne
colle redini benché gli avesse già cacciate le gambe nel ventre per passarmi sopra.
- Ah! sei un ragazzo? - soggiuns'egli curvandosi un po' dalla mia banda e mostrandomi una figurona
nera nascosta sotto le falde d'un cappellaccio da contrabbandiere o da mago. - Sí, sei un ragazzo; e
dove vai?
- Andrei a Fratta se il signore mi aiutasse - diss'io ritraendomi per un po' di paura che aveva di
quella figura.
- Ma come ti trovi in questi dintorni ove non passa mai anima viva di notte? - domandò ancora lo
sconosciuto con qualche sospetto nella voce.
- Ecco; - risposi io - sono scappato di casa per qualche dispiacere, e camminai camminai, finché
giunsi in un bel luogo dove vidi molta acqua molto sole e moltissime belle cose che non so cosa le
sieno: ma nel ritorno mi trovai piuttosto imbrogliato, perché si faceva scuro e non mi ricordava la
strada, e correndo alla ventura adesso mi vedo qui, e non so proprio dove mi sia.
- Sei dietro San Mauro verso la pineta, fanciullo mio; - riprese quell'uomo - ed hai quattro miglia
buone per giungere a casa.
- Signore, la è tanto buono - soggiunsi io di bel nuovo, facendo forza colla paura maggiore alla
minore - che la mi dovrebbe insegnare qual modo debba tenere per giunger a casa per le piú spiccie.
- Ah tu credi ch'io sia buono? - disse il cavaliere con un accento alquanto beffardo. - Sí, perdiana,
che hai ragione, e voglio dartene una prova. Saltami in groppa, e giacché devo passarci, ti metterò
giù di fianco al castello.
- Sto nel castello appunto - ripresi io non sapendo se dovessi fidarmi alle proferte dello sconosciuto.
- Nel castello? - sclamò egli con poco gradevole sorpresa - e a chi appartieni tu, nel castello?
- Oh bella! a nessuno appartengo! Sono Carlino, quello che mena lo spiedo e va a scuola dal
Piovano.
- Manco male; se la è cosí, salta, ti dico; il cavallo è forte e non se ne accorgerà.
Un po' tremando un po' confortandomi io mi arrampicai fin sul dorso della bestia e colui mi aiutava
con una mano, dicendo che non avessi timor di cadere. Là in quei paesi si nasce, quasi, a cavallo e
ad ogni ragazzotto si dice: - monta su quel puledro! - come gli si dicesse: va' a cavalcione di quella
stanga. Or dunque acconciato che mi fui, si diede giù in un galoppo sfrenato che per quella strada
aveva tutti i pericoli d'un continuo precipizio. Io mi teneva con ambe le mani al petto del cavaliero e
sentiva i peli d'una barba lunghissima che mi soffregavano le dita.
"Che fosse il diavolo? - pensai. - Potrebbe anche darsi!" E feci un rapido esame di coscienza dal
quale mi parve rilevare che io avea peccati oltre al bisogno per dargli ogni diritto di condurmi a casa
sua. Ma mi risovvenne in buon punto che il cavallo s'era impaurito della mia ombra, e siccome i
cavalli del diavolo, secondo me, non dovevano avere le debolezze dei nostri, cosí mi diedi un po' di
pace da questo lato. Se non era il diavolo poteva peraltro essere un suo luogotenente, come un ladro,
un assassino, che so io? - Nessuna paura per questo: io non aveva denari e mi sentiva l'uomo meglio
armato contro ogni ladreria. Cosí, dopo aver pensato a quello che non era, mi volsi a sindacare
quello che poteva essere il mio notturno protettore. Peggio che peggio! Sfido l'immaginazione d'un
napoletano di giungere a conclusioni piú certe di quelle cui giunsi io; e per me allora io avea finito
col decidere che non potea saperne nulla. Tutto ad un tratto il negro soggetto di tali fantasticherie mi
si volse incontro col suo gran barbone e mi chiese colla solita voce poco aggraziata:
- Mastro Germano ce l'avete ancora a Fratta?
- Sissignore! - risposi dopo un guizzo di sorpresa per quella vociata repentina. - Egli regola ogni
giorno l'orologio della torre; apre e chiude il portone; e spazza anche il cortile dinanzi la cancelleria.
Egli è molto dabbene con me e molte volte mi conduce a veder le ruote dell'orologio, insieme alla
Pisana che è proprio la figliuola della signora Contessa.
- Monsignor di Sant'Andrea ci viene spesso a trovarvi? - mi domandò ancora con una risata.
- Gli è il confessore della signora Contessa; - dissi io - ma gli è un pezzo che non lo vedo, perché
ora, dopo che ho incominciato a veder il mondo, sto in cucina meno che posso.
- Bravo! bravo! la cucina è pei canonici! - continuò egli. - Adesso puoi scendere, scoiattolo; ché
siamo a Fratta. Tu sei il piú buon cavalcatore del territorio, me ne congratulo con te! 50



- S'immagini! - soggiunsi saltando a terra - ci andava sempre a cavallo io dietro a Marchetto.
- Ah! sei tu quel pappagallo che gli stava dietro anni sono - riprese colui ridacchiando. - Prendi,
prendi; - aggiunse dandomi una buona impalmata sulla nuca - dagliela per mio conto al cavallante
questa focaccia; ma giacché sei suo amico non dirgli che mi hai veduto da queste bande: non
dirglielo, né a lui, né a nessuno, sai!
In ciò dire l'uomo della gran barba spinse il suo cavallo alla carriera per una straducola che mena a
Ramuscello, ed io restai là a udire colla bocca aperta lo scalpitar del galoppo. E quando il romore si
fu dileguato girai intorno alle fosse, e sul ponte del castello vidi Germano che guardava intorno
come se aspettasse qualcuno.
- Ah birbone! ah scellerato! andar a zonzo per queste ore! tornar a casa cosí tardi? Chi te ne ha
insegnate di tanto belle?... Ora te la darò io!!...
Cotal fu l'intemerata con cui Germano mi accolse; ma la parte piú calorosa dell'orazione non posso
tradurla in parole. Il buon Germano mi menò avanti a sculacciate dalla porta del castello fino a
quella di cucina. Là mi saltò addosso Martino.
- Furfantello! scapestrato che sei! non la farai la seconda volta, te lo giuro io! arrischiarti di notte
per questo buio fuori casa!
Anche qui la parlata fu il meno; il piú si erano le scoppate che l'accompagnavano. Se tanto mi
toccava dagli amici, figuratevi poi cosa dovessi aspettarmi dagli altri!... Il Capitano che giocava
all'oca con Marchetto s'accontentò di menarmi un buon pugno nella schiena dicendo che la mia era
tutta infingardaggine, e che dovevano consegnarmi a lui per averne un buon risultato de' fatti miei.
Marchetto mi tirò le orecchie con amicizia, la signora Veronica che si scaldava al fuoco tornò a
ribadirmi le sculacciate di Germano, e la vecchiaccia della cuoca mi menò un piede nel sedere con
tanta grazia che andai a finir col naso sul menarrosto che girava.
- Giusto proprio! sei capitato a tempo! - si pensò di dire quella strega - ho dovuto metter in opera il
menarrosto, ma giacché ci sei tu non fa piú di mestieri.
In tali parole ella avea già cavato la corda dalla carrucola e dato a me in mano lo spiedo dopo averlo
preso fuori dalla morsa del menarrosto. Io cominciai a voltare e a rivoltare non senza essere assalito
e bersagliato dalle fantesche e dalle cameriere mano a mano che capitavano in cucina: e voltando e
rivoltando pensava al Piovano, pensava a Fulgenzio, pensava a Gregorio, a Monsignore, al
Confiteor, al signor Conte, alla signora Contessa ed alla mia cuticagna! Quella sera se mi avessero
sforacchiato banda per banda collo spiedo non avrebbero fatto altro che diminuirmi il martirio della
paura. Certo io avrei preferito arrostita la mia cuticagna, piuttostoché abbandonarla per tre soli
minuti alle mani della Contessa; e in quanto alla conciatura, trovava nella mia idea assai piú
fortunato san Lorenzo che san Bartolomeo. Finché tutti attendevano a malmenarmi, nessuno avea
potuto domandare cosa m'avessi io fatto in quella cosí lunga assenza; ma quando fui inchiodato allo
spiedo cominciarono ad assaltarmi d'ogni banda di richieste e d'interrogazioni, sicché dopo essere
stato duro sotto le battiture, io presi in quel frangente il partito di piangere.
- Ma cos'hai ora, che ti sciogli in lagrime? - mi disse Martino - oh non val meglio rispondere a
quello che ti si domanda?
- Son stato giù nel prato dei mulini; son stato là lungo l'acqua a pigliar grilli, son stato!... Ih, ih, ih!...
È venuto scuro!... e poi ho fatto tardi.
- E dove sono questi grilli? - mi chiese il Capitano che se ne immischiava un poco nelle inquisizioni
criminali della cancelleria, e ci aveva rubato il mestiero.
- Ecco! - soggiunsi io con voce ancor piú piagnolosa. - Ecco che io non so!... ecco che i grilli mi
saranno fuggiti di tasca!... Non so nulla! io!... Sono stato sull'acqua a pigliar grilli, io!... Ih, ih, ih!...
- Avanti con quello spiedo, impostore - mi gridò la cuoca - o ti concio io per le feste.
- Non ispaventatelo troppo, Orsola - le raccomandò Martino che dal volto di quella strega aveva
indovinato la minaccia delle parole.
- Corpo di Pancrazio! - sclamò il Capitano battendo la mano sulla tavola in modo che ne saltarono
alte tutte le posate disposte per la cena della servitù. - Tre volte di seguito il nove dovean portare
quei maledetti dadi!... Non mi è mai successo un caso simile!... Che partita rovinata!... Basta, tenete
a mente, Marchetto!... Tre bezzi di domenica, e due e mezzo di stasera... 51



- La ne ha anche sette della settimana passata! - soggiunse prudentemente il cavallante.
- Ah sí sí! sette e cinque, dodici e mezzo - rispose il Capitano scomponendosi il ciuffo. - Giusto
manca un mezzo bezzo a fare i sei soldi. Te li pagherò domani.
- Si figuri! s'accomodi! - disse sospirando Marchetto.
- Quanto a te - continuò il Capitano venendomi vicino per divertire il discorso - quanto a te, bragia
coperta d'un girapolli, vorrei sí averti io fra le grinfe che ti farei mettere giudizio! N'è vero,
Veronica, che son famoso io per far metter giudizio alla gente?
- Va là! volevate dire per farlo perdere! - rispose sua moglie, uscendo dal focolare ed avviandosi al
tinello.
- Vado ora a dire alla signora Contessa che non stia in angustie, e che Carlino è tornato.
Io non aveva uno specchio dinanzi; contuttociò potrei giurare che a quell'annunzio mi si drizzarono
i capelli sul capo, come tanti parafulmini. Mi fu allora di mestieri una nuova esortazione della cuoca
per tirar innanzi collo spiedo, e poi stetti là piú stupidito che rassegnato ad aspettare gli
avvenimenti. Infatti questi non mi fecero aspettare a lungo. Mentre la Contessa violava da una
banda la sua prammatica giornaliera, e compariva per la terza volta in cucina colla signora Veronica
a latere, dall'altra veniva dentro Fulgenzio colla sua grossa figura da santone seppellita piú del solito
nel collare della giacchetta. Mai la similitudine di Cristo fra i due ladroni non si è appropriata cosí
bene come a me in quel caso; ma sul momento non avea tempo di burlare, poiché sapeva benissimo
che nessuno di quei ladri si sarebbe pentito. La Contessa si fece innanzi strascicando oltre l'usanza
la coda della veste, e mi si piantò proprio sul viso; che la vampa del focolare le rendeva gli occhi
come due bragie, e lucente al pari d'un carbonchio la goccioletta che spesso aggiungeva vezzo al
suo naso uncinato.
- Cosí - mi disse stendendo verso di me una mano che mi fece raggruzzolar tutto per i brividi che mi
corsero giù per la schiena - cosí, brutto ranocchio, tu rimeriti la bontà di chi ti ha raccolto, allevato,
nutrito, ed educato anche a leggere, a scrivere, e a servir messa?.... Me ne consolo con te. Io ti
predico fin'ora che la tua mala condotta ti trarrà in perdizione, che farai la mala vita come l'ha fatta
tuo padre, e che finirai col farti appiccare, come è vero che ne dimostri fin d'ora tutte le buone
disposizioni!
A quel punto credetti sentire nel collo lo strettoio del capestro. Nulla! erano le dita della signora
Contessa che mi attanagliavano al solito luogo. Io mandai due strilli cosí acuti che accorsero dal
tinello il Piovano, il Cancelliere, la Clara, il signor Lucilio, il Partistagno, e perfino, un attimo dopo,
il signor Conte e Monsignore. Tutta questa gente, unita a quella che si trovava in cucina e alle
fantesche e alle cameriere accorse pur esse, componeva un bellissimo apparecchio di assistenti alla
mia passione. Lo spiedo stava fermo, e la cuoca s'era intromessa per distaccarmi le mani dalla
coppa e rimettermele al lavoro: ma io era ancora troppo distratto dalla rabbiosa operazione della
Contessa perché potessi dar mente a quell'altro impiastro.
- Dimmi ora cos'hai fatto a zonzo fino a due ore di notte - riprese colei riponendosi ambe le mani
sui fianchi con immensa mia consolazione. - Voglio sapere tutta la verità, e a me non la darai a
intendere coi tuoi grilli, e col frignare!
La signora Veronica ghignò, come sanno ghignare solo le cattive vecchie e il diavolo; io dal mio
canto le buttai un'occhiata che valeva per cento maledizioni.
- Parla parla, sangue di galera! - urlò la Contessa facendomisi questa volta addosso con ambe le
mani uncinate come gli artigli d'una gatta.
- Sono stato a spasso fino al luogo dove c'era molta acqua rossa, e molto sole. E poi... - diss'io.
- E poi? - domandò la Contessa.
- E poi sono tornato!
- Ah sí che sei tornato in tanta malora! - soggiunse ella. - Ti veggo sí e non ci ha bisogno che tu me
lo dica; ma se non vorrai dire quello che hai fatto in tutte queste ore, ti prometto in fede di
gentildonna che tu non gusterai piú il sapore del sale!...
Io tacqui; e poi strillai ancora un poco per un altro scrollo che la mi diede alla zazzera con quelle
sue dita di scimmia; e poi mi rimisi a tacere, ed anco a menare stupidamente lo spiedo, perché alla
cuoca era venuto fatto di rificcarmene il manico in una mano. 52



- Le dirò io, signora Contessa, cos'ha fatto questo bel capo - prese allora a dire Fulgenzio. - Io era
poco fa in sagristia a pulirvi i vasi e le ampolline per la Pasqua che è vicina, ed essendo uscito fin
sulla fossa per prender acqua, ho veduto giungere dalla banda di San Mauro un uomo a cavallo che
mise a terra il signorino, e gli tenne anche un discorso che non ho capito punto; e poi colui seguitò
col suo cavallo verso Ramuscello, e il signorino girò la fossa per entrare dal portone. Ecco come sta
la cosa!
- E chi era quell'uomo a cavallo? eravate voi Marchetto? - richiese la Contessa.
- Marchetto passò con me tutto il dopopranzo - rispose il Capitano.
- Chi era dunque quell'uomo? - ripeté la Contessa volgendosi a me.
- Era... era... non era nessuno - mormorai io ricordando il servigio resomi e la raccomandazione
fattami dallo sconosciuto.
- Nessuno, nessuno! - brontolò la Contessa - lo sapremo chi era questo nessuno! Faustina, -
aggiunse ella, parlando alla donna dei ragazzi, - porterete subito il letto di Carlino nel camerottolo
scuro tra la stanza di Martino e la frateria, e menatevelo quando sarà in punto l'arrosto. Di là, carino
mio - continuò volgendosi a me - non uscirai piú se prima non avrai detto chi era quell'uomo a
cavallo col quale sei venuto fin sulla scorciatoia di Ramuscello.
La Faustina aveva acceso il lume, ma non era partita ancora per trasportare il mio covacciolo.
- Vuoi dunque dire chi era quell'uomo? - domandò la Contessa.
Io volsi uno sguardo alla Faustina; e mi sentii rompere il cuore pensando che prima di coricarmi
non avrei piú potuto fisar gli occhi ed anche arrischiar un bacio sulle palpebre socchiuse e sul
bocchino tondetto e rugiadoso della Pisana. E stava in me forse che la Faustina non partisse!
- No! non ho veduto nessuno! non son venuto con nessuno, io - risposi ad un tratto con maggior
franchezza che non avessi mai mostrato dapprima.
- Ebbene! - soggiunse la Contessa tornando verso il tinello dopo aver fatto alla Faustina un altro
gesto che la indusse ad uscire per l'eseguimento degli ordini ricevuti. - Sia fatto come tu vuoi!
Mise le mani in tasca e uscí tirandosi dietro in codazzo tutta la comitiva; ma ognuno prima di
seguirla mi volgeva due occhiate che sanzionavano la giusta sentenza della castellana. Il Conte mi
esorcizzò inoltre con un gesto che significava: - Costui ha il diavolo addosso. - Monsignore andò
via scrollando il capo quasi disperasse del Confiteor; il Piovano strinse le labbra come per dire: -
Non ci capisco nulla, - e il Partistagno voltò via allegramente perché era stufo della scena. Restava
la contessina Clara che in onta agli occhiacci della signora Veronica, di Fulgenzio e del Capitano,
mi venne daccanto amorevolmente domandandomi se avessi proprio detto la verità. Io volsi uno
sguardo in giro, e risposi di sí piegando il mento sul petto. Allora ella mi accarezzò amichevolmente
sul capo, e andò insieme cogli altri: ma prima che la fosse uscita il signor Lucilio mi si era accostato
proprio vicino all'orecchio per dirmi che io stessi in letto il giorno dopo e che lo facessi chiamar lui,
che avremmo accomodato tutto con poco danno. Io alzai la testa per guardarlo e vedere se mi
parlava da senno con tanta amorevolezza; ma egli si era già allontanato fingendo non accorgersi
d'uno sguardo quasi di riconoscenza che la Clara avea tenuto fermo sopra di lui, rivolgendosi sulla
soglia della porta.
- Cosa gli ha detto a quel poverino? - chiese la fanciulla.
- Gli ho detto cosí e cosí - rispose Lucilio.
La giovane sorrise, e tornarono poi insieme in tinello, dove approssimandosi l'ora della cena tennero
loro dietro il Capitano colla moglie. Restavano Fulgenzio e la cuoca; ma Marchetto e Martino me
ne liberarono assicurando che l'arrosto era cotto, e consigliandomi di andarmene a dormire. Infatti
Martino prese su un lume e mi condusse al mio nuovo domicilio per quei lunghissimi giri di scale e
di corritoio che mi parvero in quella sera non dover piú finire. Egli mi raccomodò il letticciuolo in
un angolo di quello stanzino che era nulla piú d'un sottoscala; m'aiutò a svestirmi e mi compose le
coltri intorno al collo perché non pigliassi freddo. Io lo lasciava fare, come appunto se fossi un
morto; ma quando poi fu partito, e al lume della lucernetta deposta da lui in un cantone vidi le
muraglie sgretolate e il soffittaccio sghembato in quel buco da gatti, la disperazione di non essere
nella stanza bianca ed allegra della Pisana mi riprese con tal violenza che mi dava pugni e unghiate 
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nella fronte e non fui contento se prima non mi vidi le mani rosse di sangue. In mezzo a quelle
smanie sentii grattare pian piano all'uscio, e, cosa naturalissima in un ragazzo, la disperazione cesse
pel momento il luogo alla paura.
- Chi è? - diss'io con voce malferma pei singhiozzi che mi agitavano ancora il petto.
L'uscio s'aperse allora e la Pisana, mezzo ignuda nella sua camicina, a piedi nudi, e tutta tremante di
freddo, saltò d'improvviso sul mio letto.
- Tu? cosa hai?... cosa fai?... - le dissi io non rinvenendo ancora dalla sorpresa.
- Oh bella! ti vengo a trovare e ti bacio, perché ti voglio bene - mi rispose la fanciulletta. - Mi sono
svegliata che la Faustina disfaceva il tuo letto, e siccome seppi che non volevano piú lasciarti
dormire nella nostra camera, e che ti avevano messo con Martino, son venuta quassù a vedere come
stai, e a domandarti perché sei scappato oggi e non ti sei piú fatto vedere.
- Oh cara la mia Pisana, cara la mia Pisana! - mi misi a gridare stringendomela di tutta forza sul
cuore.
- Non gridar tanto che ci sentano poi in cucina - rispose ella accarezzandomi sulla fronte. - Cos'hai
qui? - la aggiunse sentendosi bagnata la mano e guardandola contro il chiaro del lume.
- Sangue, sangue; sei tutto insanguinato!... Hai qui sulla fronte un'ammaccatura che ne getta fuori a
zampilli!... Cos'hai fatto? sei forse caduto o hai dato in qualche spino?
- No, non fu nulla... è stato contro la merletta della porta - risposi io.
- Bene, bene; comunque la sia, lascia far a me a guarirti - soggiunse la Pisana. E mi mise la bocca
sulla ferita baciandomela e succiandomela, come facevano le buone sorelle d'una volta sul petto dei
loro fratelli crociati; e io le veniva dicendo:
- Basta, basta, Pisana: ora sto benissimo! non mi accorgo nemmeno piú d'essermi fatto male!
- No, esce ancora un poco di sangue - rispondeva ella, e mi teneva ancora la bocca sulla fronte,
serrata con tal forza che non pareva una bambina di otto anni.
Finalmente il sangue fu stagnato, e la vanerella insuperbiva di vedermi tanto beato come era di
quelle sue carezze.
- Sono venuta su allo scuro tastando le muraglie - la mi disse - ma dabasso sono a cena, e non avea
paura che mi scoprissero. Ora poi che ti ho guarito, mi tocca scender ancora perché non mi trovino
per le scale.
- E se ti trovassero?
- Oh bella! faccio le viste di sognare!
- Sí; ma mi dispiace quasi, che tu arrischi cosí di buscarti dalla mamma qualche castigo.
- Se dispiace a te, a me non importa, anzi mi piace - ella rispose con un atto di vezzosa superbietta,
squassando la testa all'indietro per liberarsi la fronte dai capelli disciolti che la avevano ingombra. -
Vedi! tu mi piaci piú di tutto, e quando poi non hai indosso quella giubbaccia, come sei ora il mio
Carlino, che ti veggo proprio tal qual sei, mi piaci tre volte tanto!... Oh! perché non ti mettono le
belle cose che aveva oggi intorno mio cugino Augusto!...
- Oh me ne procurerò di quelle belle cose! - io sclamai. - Le voglio ad ogni costo!
- E dove le prenderai? - mi chiese di rimando.
- Dove, dove!... lavorerò per guadagnar danari, è coi danari, dice Germano, che si può aver tutto.
- Sí, sí, lavora! lavora! - mi disse la Pisana. - Io allora ti vorrò bene sempre piú! Ma perché non ridi
ora?... Eri tanto allegro poco fa!
- Vedi un po' se rido? - soggiunsi io giungendo la mia bocca alla sua.
- No, cosí non ti posso vedere!... Via, lasciami! Voglio guardarti se ridi. Hai capito che ho detto di
volerti guardare.
Io la accontentai e feci anche prova di riderle colle labbra, ma giù nel cuore andava pensando qual
bene la m'avrebbe voluto intantoché io mi fossi guadagnati quegli arredi da signore.
- Ora sei carino, che mi dai piacere - riprese la Pisana canticchiando con quella sua vocina che mi
par ancora di sentirla e mi diletta le orecchie fin dalla memoria. - Addio Carlino; io ti saluto, e vado
dabasso prima che non ritorni la Faustina!

– Voglio farti lume io!
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- No, no; - soggiunse ella saltando giù dal letto e impedendomi di far lo stesso con una delle sue
mani - son venuta allo scuro e tornerò giù come sono venuta.
- Ed io ripeto che non voglio che ti faccia male, e che ti farò lume fin sulla scala.
- Guai a te se ti movi! - la mi disse allora cambiando modo di voce, e lasciandomi libero di
movermi, come sicura che il suo cenno avrebbe bastato a farmi star quatto - mi fai andar in collera;
ti dico che voglio scendere senza lume! io son coraggiosa, io non ho paura di nulla! io voglio andare
come voglio io!
- E se poi ti succede di inciampare, o di perderti pei corritoi!
- Io inciampare o perdermi?... Sei matto?... Non son mica nata ieri!... Addio, addio Carlino.
Ringraziami perché sono stata buona di venirti a trovare.
- Oh sí, ti ringrazio, ti ringrazio! - le dissi io, col cuore slargato dalla consolazione.
- E lascia che io ringrazi te; - la soggiunse, inginocchiandomisi vicino e baciuzzandomi la mano -
perché seguiti a volermi bene anche quando son cattiva. Ah sí! tu sei proprio il fanciullo piú buono
e piú bello di quanti me ne vengono dintorno, e non capisco come non mi castighi mai di quelle
malegrazie che ti faccio qualche volta.
- Castigarti? perché mai, Pisana? - io le andava dicendo. - Levati su piuttosto, e lascia che ti faccia
lume, che cosí al freddo puoi ammalarti!
- Eh! - sclamò la piccoletta. - Sai pure che io non mi ammalo mai! Prima di andar via voglio proprio
che tu mi castighi, e che mi strappi ben bene i capelli per le cattiverie che ho commesse contro di te.
- E la mi prendeva le mani mettendomele sulla sua testolina.
- Ohibò! - diceva io ritraendole - piuttosto ti bacerei!
- Voglio che tu mi strappi i capelli! - soggiunse ella riprendendomi le mani.
- Ed io invece non voglio! - risposi ancora.
- Come non vuoi? ed io ti dico che vorrai! - la si mise a strillare. - Strappami i capelli, strappami i
capelli, se no grido tanto che verranno qua sopra e mi farò pestare dalla mamma.
Io per acchetarla presi con due dita una ciocca delle sue treccie e me la attorcigliai intorno alla
mano, giocarellando.
- Tira dunque, via; tirami i capelli - ella soggiunse un po' stizzita, ritraendo di furia la testa in modo
che la mia mano dovette seguirla per non farle troppo male. - Ti dico che voglio esser castigata! -
continuò pestando i suoi piedini e le ginocchia contro il pavimento che era di pietre tutte sconnesse.
- Non far cosí, Pisana, che ti guasterai tutta.
- Or dunque strappami i capelli!
Io tirai pian piano quella ciocca che aveva fra le dita.
- Piú forte, piú forte! - disse la pazzerella.
- Cosí dunque - diss'io facendo un po' piú di forza.
- No cosí! piú forte ancora - riprese ella con atto di rabbia. E mentre io non sapeva che fare, la
dimenò il capo con tanto impeto e cosí improvvisamente che quella ciocca de' suoi capelli mi
rimase divelta fra le dita. - Vedi? - aggiunse allora tutta contenta. - Cosí voglio esser castigata
quando lo voglio!... e a rivederci dimani, Carlino; e non moverti di là se no non vengo piú a spasso
con te.
Io mi stetti attonito ed immobile con quella ciocca fra le dita mentr'ella guizzò dalla porta e richiuse
l'uscio: e poi feci per correrle dietro col lume ma la era già scomparsa dal corritoio. Scommetto che
se la sua mamma nel castigarla le avesse strappato uno di quei capelli, ella ne avrebbe strepitato
tanto da metter sottosopra la casa ed anche ora mi maraviglia che la sopportasse quel dolore senza
batter palpebra; tanto potevano in lei la volontà e la bizzarria infin da bambina. Io poi non so se quei
momenti mi fossero piú di piacere o di rammarico. Quell'eroismo della Pisana di venirmi a trovare a
traverso gli andirivieni di quella buia casaccia, e ad onta delle punizioni che ne poteano capitarle,
m'avea fatto salire al settimo cielo; poscia la sua caparbietà s'era intromessa a tosarmi di molto le ali
perché sentiva (dico sentiva, perché a nove o dieci anni certe cose non si capiscono ancora) sentiva,
ripeto, che l'immaginativa, e la vanagloria di mostrare un piccolo portento di prodezza, c'entravano
piú assai dell'affetto in un tale eroismo. M'era dunque raumiliato d'alquanto dal primo bollore 
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d'entusiasmo, e quei capelli che m'erano rimasti testimoniavano piuttosto della mia servitù che del
suo buon cuore verso di me. Tuttavia fin da fanciullo i segni materiali delle mie gioie de' miei dolori
e delle mie varie vicende mi furono sempre carissimi; e quei capelli non li avrei dati allora per tutti i
bei bottoni d'oro e di mosaico e per le altre dovizie che sfoggiava sulla persona il signor Conte nei
giorni solenni. Per me la memoria fu sempre un libro, e gli oggetti che la richiamano a certi tratti de'
suoi annali mi somigliano quei nastri che si mettono nel libro alle pagine piú interessanti. Essi ti
cascano sott'occhio di subito; e senza sfogliazzar le carte, per trovare quel punto del racconto o
quella sentenza che ti ha meglio colpito, non hai che a fidarti di loro. Io mi portai sempre dietro per
lunghissimi anni un museo di minutaglie, di capelli, di sassolini, di fiori secchi, di fronzoli, di anelli
rotti, di pezzuoli di carta, di vasettini, e perfino d'abiti e di pezzuole da collo che corrispondevano
ad altrettanti fatti o frivoli o gravi o soavi o dolorosi, ma per me sempre memorabili, della mia vita.
Quel museo cresceva sempre, e lo conservava con tanta religione quanta ne dimostrerebbe un
antiquario al suo medagliere. Se voi lettori foste vissuti coll'anima mia, io non avrei che a far
incidere quella lunga serie di minutaglie e di vecchiumi, per tornarvi in mente tutta la storia della
mia vita, a mo' dei geroglifici egiziani. E per me io la leggo in essi tanto chiara, come Champollion
lesse sulle Piramidi la storia dei Faraoni. Il male si è che l'anima mia non diede mai ricetto al
pubblico, e cosí, per metterlo a parte de' suoi segreti, come le ne è venuto il talento, la deve sfiatarsi
in ragionamenti e in parole. Me lo perdonerete voi? Io spero di sí; almeno in grazia dell'intenzione
la quale è di darvi qualche utilità della mia lunga esperienza; e se cotale opera mi è di alcun diletto o
sollievo, vorreste ch'io me ne stogliessi per una pretta mortificazione di spirito? - Lo confesso, non
son tanto ascetico. - Il fatto si è che quei simboli del passato sono nella memoria d'un uomo, quello
che i monumenti cittadini e nazionali nella memoria dei posteri. Ricordano, celebrano,
ricompensano, infiammano: sono i sepolcri di Foscolo che ci rimenano col pensiero a favellare coi
cari estinti: giacché ogni giorno passato è un caro estinto per noi, un'urna piena di fiori e di cenere.
Un popolo che ha grandi monumenti onde inspirarsi non morrà mai del tutto, e moribondo sorgerà a
vita piú colma e vigorosa che mai: come i Greci, che se ebbero in mente le statue d'Ercole e di
Teseo nel resistere ai Persiani di Serse, ingigantirono poi nella guerra contro Mahmud alla vista del
Partenone e delle Termopili.
Cosí l'uomo, religioso al memoriale delle sue fortune, non perde il tempo che scorre; ma riversa la
gioventù nella virilità e le raccoglie poi ambedue nello stanco e memore riposo della vecchiaia. È
un tesoro che s'accumula, non son monete che si spendono giorno per giorno. Del resto questa
pietosa abitudine mi parve sempre indizio d'animo dabbene; il tristo nulla ha da guadagnare e tutto
da perdere nel ricordarsi; egli s'affanna a distruggere non a conservare le traccie delle sue azioni,
perché i rimorsi pullulano da ognuna di esse, come gli uomini dai denti seminati da Cadmo. Alle
volte io temetti che con tale usanza si venisse a porre nella vita un soverchio affetto, e che il culto
del passato significasse avidità del futuro. Ma se è cosí in taluno, non è certo sempre né in tutti; del
che sono io la prova. Chi raccolse nel suo pellegrinaggio e tenne sol conto delle gemme e dei fiori,
si avvicinerà forse tremando a quel varco dove i gabellieri inesorabili lo spoglieranno per sempre
dell'allegro bottino; ma se si affidarono al sacrario delle rimembranze i sorrisi e le lagrime, le rose e
le spine, e tutta la varia vicenda della sorte nostra ci si schiera dinanzi per via di figure e d'emblemi,
allora lo spirito s'adagia rassegnato nel pensiero dell'ultima necessità; e i gabellieri gli sembrano
inesorabili insieme e pietosi. La va secondo l'indole di chi ha raccolto ed ordinato il museo; poiché
mio pensiero è che la fortuna nostra sia scritta profeticamente nell'indole. Essa è la regola interna
secondo cui le cose esterne hanno questo o quel valore; e che dai propri modi di essere giudica la
vita o un ozio, o un piacere, o un sacrifizio, o una battaglia, o una modalità. Chi falla nel giudizio
deve o rimediarvi colla convinzione nell'errore, o espiare la propria cecità col disperarsene. E molto
facilmente chi stimi la vita un'occasione di piaceri non la stimerà piú tale al momento d'andarsene.
Quella ciocca di capelli neri ineguali e avviluppati, che serbano ancora i segni dello strappamento,
furono come la prima croce appesa a segnare lo spazio vuoto d'un giorno nel sacrario domestico
della memoria. E sovente venni poi a pregare, a meditare, a sorridere, a piangere dinanzi a quella
croce, dal cui significato misto di gioia e d'affanno potevasi forse pronosticar fin d'allora il tenore di
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quei godimenti acuti, scapigliati e convulsi che mi dovevano poi logorar l'anima e fortunatamente
rinnovarla. Quella ciocca di capelli restò l'A del mio alfabeto, il primo mistero della mia Via Crucis,
la prima reliquia della mia felicità; la prima parola scritta insomma della mia vita; varia com'essa, e
quasi inesplicabile come quella di tutti. Certo fin dal primo istante io ne presentii l'importanza
perché non mi pareva aver ripostiglio tanto sicuro ove nasconderla. L'avvoltolai per allora in una
pagina bianca strappata dal mio libro di messa e la misi fra il letto ed il pagliericcio. Cosa strana
assai! poiché mi si parò alla mente il valore inestimabile di quei pochi capelli, essi mi bruciavano le
dita. Non so se fosse paura di perderli e di esserne privato, o ribrezzo istintivo dalle tremende
promesse che significarono poi. - Io li aveva già nascosti, e stava cheto cheto fingendo di dormire,
quando capitò su Martino, il quale vedendomi addormentato tolse la lucernetta per sé, e si ritrasse
nella sua stanza. Poi a poco a poco la finta di dormire mi si volse in sonno vero, ed il sonno in un
ghiribizzo continuo di sogni, di fantasmagorie, di trasfiguramenti, che mi lasciò di quella notte
l'idea lunga lunga d'un'intera vita. Che il tempo non si misurasse, come pare, dai moti del pendolo,
ma dal numero delle sensazioni? Potrebbe essere; e potrebbe esser del pari che una tal questione si
riducesse a un gioco di parole. Io certo vissi alle volte nel sogno di un'ora lunghissimi anni; e mi
parve poter spiegare questo fenomeno assomigliando il tempo ad una distanza ed il sogno ad una
vaporiera. I prospetti sono gli stessi ma passano piú rapidi; la distanza non è diminuita ma divorata.
La mattina mi svegliai con tanta gravità addosso, che mi invogliava di credermi un uomo
addirittura, cosí lunga età mi pareva essersi condensata nelle ultime ventiquattr'ore da me vissute: e
le memorie del giorno prima mi passarono innanzi chiare ordinate e vivaci come i capitoli d'un bel
romanzo. I dispetti della Pisana, le smorfie dei bei cugini, il mio abbattimento, la fuga, il risvegliarsi
in riva al canale, il guazzo periglioso di questo, la gran prateria, il giungere sull'altura, le meraviglie
di quella scena stupenda di grandezza, di splendore, e di mistero; il cader delle tenebre, i miei
timori, e il correre traverso la campagna, e lo scalpitarmi a tergo del cavallo, e l'uomo dalla gran
barba che m'avea tolto in groppa; il galoppo sfrenato traverso l'oscurità e la nebbia, le sculacciate di
Germano sul primo giungere a Fratta, quegli altri martirii della cucina, e quello spiedo e quella
Contessa, e la mia fermezza di non voler disobbedire alla raccomandazione di chi m'avea reso un
servigio ad onta del tremendo castigo minacciatomi; la carezza della Clara e le parole del signor
Lucilio, le mie smanie, le disperazioni poiché fui coricato, e l'apparimento in mezzo a queste della
Pisana, della Pisana umile e superba, buona e crudele, sventata bizzarra e bellissima secondo il
solito, non vi pare che ce ne fossero troppe pel cervello d'un bambino? E lí in un foglietto di carta
sotto il pagliericcio io aveva un talismano che per tutta la vita mi avrebbe ravvivato a mio grado
tutto quel giorno cosí vario cosí pieno. Allora, risovvenendomi specialmente della parlata del signor
Lucilio, divisai trarne profitto, e presi a chiamar Martino con quanta voce aveva in gola. Ma il
vecchio m'avrebbe fatto squarciare, senza che il suo timpano si risolvesse ad avvertirlo delle mie
grida; balzai dunque dal letto, e andai nella sua camera che appunto l'era sul finir di vestirsi, e gli
dissi che io mi sentiva un gran mal di capo, e che per tutta la notte non avea chiuso occhio, e che mi
chiamassero il dottore perché avea gran paura di morirne. Martino mi rispose ch'era pazzo, e che mi
ricoricassi quietino e che egli andrebbe intanto pel dottore: ma prima scese in cucina a rubarmi un
po' di brodo; impresa nella quale, protetto dall'oscurità del locale, riuscí a meraviglia; e io bevetti il
brodo con gran pazienza benché avessi dentro una grandissima voglia di panetti, e poi m'adagiai
sotto le coltri promettendo che avrei cercato di sudare. Credo che tra le botte della testa, la
sfinitezza della fatica e del digiuno, e il sudore promossomi da quella bevanda calda, io arrivai a
compormi una bellissima febbre; tantoché quando il signor Lucilio capitò di lí a un'ora, la fame
erami passata e le era succeduta una sete ardentissima. Mi tastò il polso, mi guardò la lingua, e
mentre mi domandava conto di quelle graffiature che mi screziavano la fronte, sorrise in modo piú
benevolo di prima, udendo nel corritoio il fruscío d'una gonna. La Clara entrò nel bugigattolo per
ascoltare dal medico la ragion del mio male e confortarmi con dire che la Contessa in vista della
mia malattia non si sarebbe ostinata nel castigarmi tanto severamente, e purché dicessi a lei la verità
circa alla sera prima, mi avrebbe anche perdonato. Io le risposi che la verità l'aveva già detta, e sarei
tornato a ripeterla; e che se pareva strano a loro che andando a zonzo senza saper dove avessi
passato quasi un'intera giornata, lo stesso sembrava anche a me, ma non sapeva che farci. 57



La Clara allora m'interrogò su quel luogo cosí maraviglioso e cosí pieno di luce di sole e di colori
ove diceva essere stato; e ripetutane ch'io n'ebbi con grand'enfasi la descrizione, la soggiunse che
forse Marchetto aveva ragione e che io poteva essere stato al Bastione di Attila, che è un'altura
presso la marina di fianco a Lugugnana dove la tradizione paesana vuole che venendo da Aquileia
abbia tenuto suo campo il re degli Unni prima di essere incontrato dal pontefice Leone. Peraltro da
Fratta a là correvano sette buone miglia pei traghetti piú spicci, e non sapeva capacitarsi che nel
ritorno non mi fossi smarrito. E la mi disse per giunta che quella tal bella cosa immensa azzurra e di
tutti i colori nella quale si specchiava il cielo era per l'appunto il mare.
- Il mare! - io sclamai - oh qual felicità menar la propria vita sul mare!
- Davvero? - disse il signor Lucilio. - Eppure io ci ho un cugino che gode da molti anni di questa
felicità e non ne è gran fatto contento. Egli afferma che l'acqua è fatta pei pesci e che un gran
controsenso fu quello dei vecchi Veneziani di piantarvisi entro.
- Sarà un controsenso ora; ma non lo era una volta; - soggiunse la Clara - quando al di là del mare
c'eran Candia la Morea e Cipro e tutto il Levante.
- Oh per me, - ripresi io - starei sempre sul mare senza occuparmi di quello che possa essere di là.
- Ma intanto pensa a star ben coperto e a guarire, demonietto - aggiunse il signor Lucilio. - Martino
ti porterà dalla spezieria una boccettina d'acqua, buona come la conserva, e tu la prenderai un
cucchiaio per volta ad ogni mezz'ora, hai capito?
- Intanto ti aggiusteremo le cose colla mamma pel minor danno, - continuò la Clara - e giacché mi
hai ripetuto che quella era la verità come l'avevi detta ieri sera, io spero che la ti perdonerà.
Lucilio e la Clara uscirono, Martino uscí con loro per andarne alla spezieria; io mi rimasi col mio
sudore colla mia sete e con una voglia sfrenata di veder la Pisana, ché allora non mi avrebbe piú
importato se mi perdonavano o meno. Ma la fanciulletta non si fece vedere, e soltanto nel cortile
udii la sua voce e quella degli altri ragazzi che strimpellavano ne' loro giochi; e siccome io aveva
paura di esser veduto o prevenuto da Martino, o denunziato da alcuno dei fanciulli, non mi cimentai
a vestirmi e scender nel cortile come ne aveva quasi volontà. Io stetti coll'orecchie intese e il cuore
in tumulto che mi impediva quasi di udire. - Tuttavia di lí a un'ora intesi la Pisana gridare a
perdifiato:
- Martino, Martino, come sta dunque Carletto?
Martino dovette aver capito e le avrà anche risposto, ma io non ne intesi nulla: solamente lo vidi
entrar di lí a poco colla boccetta della medicina e mi disse che la Contessa lo aveva incontrato per la
scala e domandatogli se era vero che mi fossi spaccata la fronte contro la parete per la disperazione.
- È vero questo? - soggiunse il buon Martino.
- Non so - io gli risposi - ma ieri sera era cosí scaldato che posso aver fatto delle sciocchezze senza
che ora me ne ricordi.
- Non te ne ricordi? - soggiunse Martino che poco m'aveva capito.
- No, no, non me ne ricordo - ripresi io. Ed egli non rimase affatto contento d'una tale risposta
poiché gli pareva a lui che dopo aversi conciato il muso a quel modo per un pezzo dovesse durarne
buonissima memoria.
La medicina fece il suo effetto, migliore forse e piú improvviso che nessuno si sarebbe aspettato,
perché il giorno stesso m'alzai; e quanto al castigo inflittomi dalla Contessa non se ne parlò piú. Gli
è vero peraltro che non si parlò neppure di ristabilirmi nella camera della Faustina, e che il mio
canile rimase definitivamente nell'appartamento di Martino. Come si può immaginare, la voglia di
riveder la Pisana dopo quell'improvvisata della notte scorsa ci ebbe un gran merito nella mia
repentina guarigione; e quando discesi in cucina, mia prima cura fu quella di cercarla. La famiglia
avea finito il pranzo allora allora; e Monsignore incontrandomi per la scala mi accarezzò il mento
contro ogni suo solito, e mi guardò le ammaccature della fronte, le quali poi non erano quel gran
malanno. Egli mi disse che non doveva essere quella peste che mi credevano se il dolore di esser
reputato bugiardo mi faceva dare in simili violenze contro me stesso; ma mi raccomandò di usar piú
discrezione in avvenire, di offerire a Dio le mie tribolazioni, e di imparare la seconda parte del
Confiteor. Nelle benigne parole di Monsignore io riconobbi il buon animo della Clara, la quale 
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aveva dato quell'edificantissima ragione delle mie stramberie, e cosí, se non il perdono completo,
mi fu almeno concessa una clemente dimenticanza. Seppi in seguito da Marchetto che il signor
Lucilio mi aveva dipinto come un ragazzo molto timido e permaloso, facile ad esser abbattuto anche
nelle forze e nella salute da un qualunque dispiacere; e tra lui e la Clara tanta malleveria diedero
della mia sincerità che la Contessa non volle insistere ad accusarmi di doppiezza. Peraltro ella si
tolse la briga di interrogare Germano; ma questi, imbeccato forse da Martino, rispose che avea bensí
udito la notte prima lo scalpitar d'un cavallo, ma buona pezza dopo il mio ritorno a Fratta, sicché
non era possibile che con quel cavallo io fossi venuto. Allora la testimonianza di Fulgenzio fu
lasciata là, ed io rimasi colla mia pace, e non caddi piú nella necessità di dover mentire per
delicatezza di coscienza. Debbo tuttavia soggiungere che quella che parrà a taluni frivola e cocciuta
ostinazione di fanciullo, a me sembrò fin d'allora e la sembra tuttavia una bella prova di fedeltà e di
gratitudine. Fu allora la prima volta che l'animo mio ebbe a lottare fra piacere e dovere; né io titubai
un istante ad appigliarmi a quest'ultimo. Se il dovere in quel caso non era poi tanto stringente,
poiché né la raccomandazione dello sconosciuto pareva fatta sul serio, né io avea promesso nulla,
né potea capire a che gli potesse giovare il mio silenzio sopra un fatto cosí comune com'è quello del
passaggio d'un uomo a cavallo, tuttociò prova a tre tanti la rettitudine de' miei sentimenti. Fors'anco
quel primo sacrificio, cui mi disposi tanto volonterosamente e per sí frivolo motivo, diede alla mia
indole quell'avviamento che non ho poi cessato dal seguir quasi sempre in circostanze piú gravi e
solenni. A lungo si è disputato se la fortuna faccia l'uomo o se l'uomo governi la fortuna. Ma nella
disputa non si badò forse troppo fin qui a distinguere quello che è, da quello che dovrebbe essere.
Certo la filosofia solleva l'uomo sopra ogni influsso di astri o di comete; ma gli astri e le comete
gravitano sopra di noi molto tempo innanzi che la filosofia ci insegni a difendercene. È spesso la
sola fortuna che viene apparecchiando i nutrimenti alla ragione prima ancora che questa non sia
nata. E cosí le circostanze dell'infanzia, se non governano l'intero tenore della vita, educano sovente
a modo loro quelle opinioni che formate una volta diventano per sempre gli incentivi delle opere
nostre. Perciò badate ai fanciulli, amici miei; badate sempre ai fanciulli, se vi sta a cuore di averne
degli uomini. Che le occasioni non diano mala piega alle loro passioncelle; che una sprovveduta
condiscendenza, o una soverchia durezza, o una micidiale trascuranza non li lascino in bilico di
creder giusto ciò che piace, e abbominevole quello che dispiace. Aiutateli, sorreggeteli, guidateli.
Preparate loro col maggior accorgimento occasioni da trovar bella, santa, piacevole la virtù; e brutto
e spiacevole il vizio. Un grano di buona esperienza a nove anni val piú assai che un corso di morale
a venti. Il coraggio, l'incorruttibilità, l'amor della famiglia e della patria, questi due grandi amori che
fanno legittimi tutti gli altri, somigliano allo studio delle lingue. La prima età vi si presta assai; ma
guai a chi non li apprende. Guai a loro, e peggio che peggio a chi avrà che fare con loro, od alla
famiglia ed al paese che da essi attende aiuto decoro e salvamento. Il germoglio è nel seme, e la
pianta nel germoglio; non mi stancherò mai nel ripeterlo; perché l'esperienza della mia vita
confermò sempre in me ed in tanti altri la verità di questa antica osservazione. Sparta, la
dominatrice degli uomini, e Roma, la regina del mondo, educavano dalla culla il guerriero e il
cittadino: perciò ebbero popoli di cittadini e di guerrieri. Noi che vediamo nei bimbi i vezzosi e i
gaudenti, abbiamo plebaglie di gaudenti e di vezzosi.
Ora sarò forse allucinato dall'amor proprio, ma pur non veggo nel mio passato memoria che piú mi
sia confortevole e buona, di quel primo castigo cosí valorosamente sfidato per mantenere un segreto
raccomandatomi e per mostrarmi grato d'un beneficio ricevuto. Credo che dappoi moltissime volte
mi sia condotto colla stessa regola, per la vergogna che altrimenti avrei provato di mostrarmi uomo
piú dappoco che stato non lo fossi da ragazzo. Ecco in qual modo le circostanze fanno sovente
l'opinione. Io era salito; e non volli piú scendere. Se precipitai in qualche occorrenza, fu pronto il
pentimento; ma non iscrivo per iscusarmene, e la mia penna sarà sempre pronta a riprovare come a
benedire le mie azioni secondo il merito. Tanto piú colpevole alle volte, in quanto non doveva
esserlo né per abitudine né per coscienza. Però chi è puro affatto tra noi mortali? - Mi conforta la
parabola dell'adultera e la sublime parola di Cristo: "Chi non ha peccato scagli la prima pietra!"
Quel dopopranzo, come vi diceva, mia prima cura fu di andar in traccia della Pisana, ma con 
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sommo mio rammarico non mi venne fatto di trovarla in nessun luogo. Ne domandai alle cameriere,
le quali, siccome colte in fallo per la loro sprovvedutezza verso la fanciulla, si svelenirono contro la
mia petulanza. Germano, Gregorio e Martino a' quali ne chiesi conto del pari, non mi seppero dare
nessun ragguaglio, e finalmente scorrucciato passai oltre le scuderie e interrogai l'ortolano se non
l'avesse veduta uscire da quelle bande. Mi rispose che l'aveva veduta in fatti prender verso la
campagna col figliuoletto dello speziale, ma che la cosa era vecchia di due ore e probabilmente la
padroncina doveva esser rientrata, perché il sole scottava assai e il farsi abbrustolire non le piaceva.
Io però, conoscendo l'umor balzano della fanciulla, non mi fidai di questa conghiettura, ed uscii io
pure nei campi. Il sole mi dardeggiava cocentissimo sul capo, la terra mi si sfregolava sotto i piedi
per la grande arsura, ed io di nulla mi accorgeva per la grande ambascia che mi tumultuava dentro.
Trovai in riva d'un fosso un legacciolo da scarpe. L'era della Pisana, ed io seguitai oltre persuaso
che il gran desiderio me l'avrebbe fatta trovare in qualunque luogo. Spiava le macchie, i rivali, e le
ombre dove eravamo usati posare nelle nostre scorrerie: gli occhi miei correvano d'ogni lato sferzati
dalla gelosia, e se mi fosse capitato alle mani quel figliuoletto dello speziale, credo che l'avrei unto
ben bene senza darmene un perché. Quanto alla Pisana, la conosceva a fondo, mi ci era avvezzato
stupidamente, ed avea cominciato quasi ad amarla in ragione de' difetti, come appunto l'eccellente
cavallerizzo predilige fra' suoi cavalli quello che piú s'impenna e resiste agli speroni ed alle redini.
Non è qualità che tanto renda pregevole e cara alcuna cosa, come quella di vederla pronta a
sfuggirci; e se cotal abitudine di timore e di sforzo affatica gli animi deboli, essa arma e ribadisce i
costanti. Si direbbe che la Pisana m'avesse stregato, se la ragione dello stregamento io non la
leggessi chiara nell'orgoglio in me continuamente stuzzicato a volerla spuntare sugli altri
pretendenti. Mi vedeva il preferito piú di sovente e sopra tutti; voleva esserlo sempre. Quanto al
sentimento che mi portava a voler ciò, era amore del piú schietto; amore che crebbe poi, che mutò
anche tempra e colore, ma che fin d'allora mi occupava l'anima con ogni sua pazzia. E l'amore a
dieci anni è tanto eccessivo come ogni altra voglia in quella età fiduciosa che non conobbe ancora
dove stia di casa l'impossibile. Sempre d'accordo che qui la carestia delle parole mi fa dir amore in
vece di quell'altro qualunque vocabolo che si dovrebbe adoperare; perché una passione tanto varia,
che abbraccia le sommità piú pure dell'anima e i piú bassi movimenti corporali, e che sa inchinar
quelle a questi, o sollevar questi a quelle, e confonder tutto talvolta in un'estasi quasi divina e tal
altra in una convulsione affatto bestiale, meriterebbe venti nomi proprii invece d'un solo generico,
sospetto in bene o in male a seconda dei casi, e scelto si può dire apposta per sbigottire i pudorati e
scusare gli indegni. Dissi dunque amore e non potea dir altro; ma ogniqualvolta mi avverrà di usare
un tal vocabolo nel decorso della mia storia, mi terrò obbligato ad aggiungere una riga di commento
per supplire al vocabolario. A quel tempo pertanto io amava nella Pisana la compagna de' miei
trastulli; e poiché a quell'età i trastulli son tutto, ciò vien a dire che la voleva tutta per me; il che se
non costituisce amore e di quel pretto, come notava piú sopra, prendetevela coi vocabolaristi. Ad
onta peraltro del mio furore a cercarla, ella quel dopopranzo non si lasciava trovare; e cerca di qua e
guarda di là, e corri e salta e cammina, io presi senza avvedermene la piega che m'avea menato cosí
lontano il giorno prima. Quando m'accorsi di ciò, mi trovava appunto in un crocicchio di strade
campestri, dove sur un muricciuolo scalcinato un povero san Rocco mostrava la piaga della sua
gamba ai devoti passeggieri. Il fido cane gli stava a fianco colla coda bassa e il muso innalzato,
quasi per osservare cos'egli stesse facendo. - Tutto questo io vidi nella prima alzata d'occhi; ma nel
ritirarli poi, m'addiedi d'una vecchia curva e pezzente, che pregava con gran fervore davanti a quel
san Rocco. E la mi sembrò la Martinella, una povera accattona cosí chiamata in quel contado, che
soleva fermarsi a prender una presa dalla scatola di Germano, ogniqualvolta la passasse dinanzi al
ponte di Fratta. Me le accostai allora con qualche soggezione, perché i racconti di Marchetto mi
avevano messo tutte le vecchie in sospetto di streghe; ma la conoscenza e il bisogno mi spronavano
a non dar addietro. Ella mi si volse incontro con una cera fastidiosa, benché fosse per costume la
poveretta piú paziente e affabile di quante ne giravano: e mi chiese borbottando cosa facessi io in
quel luogo ed a quell'ora. Le risposi che andava in cerca della Pisana, la figliuoletta della Contessa,
e che mi preparava appunto a domandarne a lei se per avventura non l'avesse veduta passare col
ragazzetto dello speziale. 60



- No, no, Carlino; non l'ho veduta - rispose con molta fretta e alquanta stizza la vecchia, benché
volesse mostrarmisi benevola. - Mentre tu la cerchi ella è già forse tornata a casa da un'altra banda.
Va, va in castello; son sicura che la troverai.
- Ma no - soggiunsi io - l'ha appena finito di pranzare or ora...
- Ti dico che tu vada là e che non puoi sbagliare di raggiungervela; - mi interruppe la vecchia - anzi
un cinque minuti fa, ora che mi ricordo, devo averla veduta che la svoltava giù dietro il campo dei
Montagnesi.
- Ma se ci son passato io cinque minuti fa! - ribattei alla mia volta.
- Ed io ti dico che l'ho veduta.
- Ma no, che non può essere.
Mentre io voleva pur soffermarmi a ragionare, e la vecchia s'affaccendava a farmi dar addietro, ecco
che si sentí per una delle quattro strade il galoppo d'un cavallo che s'avvicinava. E la Martinella
allora mi piantò lí con una scrollata di spalle, movendo incontro a quello, come per domandar la
limosina. Il cavallo sbucò fuori dopo un istante dall'affossamento di quella stradaccia, e l'era un
puledro focoso e robusto colle nari tremolanti e la bocca coperta di schiuma. Sopra poi stava un
uomo lacero e grande con una barbaccia grigia sperperata ai quattro venti e un cappellaccio
appassito dalle pioggie che gli batteva il naso. Non aveva né staffe né sella né briglia e solamente
stringeva i capi della cavezza coi quali batteva le spalle della cavalcatura per animarne la corsa.
Cosí a prima giunta egli mi svegliò una lontana idea di quel barbone che m'avea ricondotto a casa la
sera prima; ma il sospetto divenne certezza quando colla sua voce rauca e vibrata corrispose al
saluto dell'accattona. Costei si volse accennando me dello sguardo, ed egli allora, fermato il puledro
vicino alla vecchia, le si piegò all'orecchio, per bisbigliarle alcune parole. La Martinella si rasserenò
tutta levando le braccia al cielo, e poi aggiunse a voce alta:
- Dio e San Rocco rimeritino voi della vostra buona azione. E quanto alla carità io mi fido, e
ricordatevi in fin di settimana!
- Sí, sí, Martinella! e non mancatemi! - soggiunse quell'uomo stringendo colle gambe il ventre del
puledro e prendendo di gran corsa per la strada della laguna. Quando fu lontano egli si volse per far
alla vecchia un segno verso la strada per la quale era venuto; poi cavallo e cavaliero scomparvero
nella polvere sollevata dalle zampe di quello.
Io stava tutto intento a quella scena quando, togliendo gli occhi dal luogo ove era scomparso il
cavallo, li portai sulla campagna dirimpetto dove vidi appunto la Pisana e il fanciullo dello speziale
che correvano molto affannati alla mia volta. Io pure mi diedi a correre verso di loro, e la Martinella
mi gridava: - Oh dove corri ora, Carlino? - ed io a risponderle: - La è là, la è là la Pisana! Non la
vedete? - Infatti raggiunsi la ragazzetta, ma la era tanto pallida e smarrita, poverina, da far
compassione.
- Per carità, Pisana, cos'hai, ti senti male? - le chiesi sostenendola pel braccio.
- Ohimè, che paura... che correre... son là con gli schioppi... che voglion passar l'acqua - rispondeva
trafelando la ragazzetta.
- Ma chi sono quelli là cogli schioppi che voglion passare?
- Ecco - entrò a rispondermi Donato il ragazzo dello speziale che s'era un po' rimesso da quell'ansa
spaventata - ecco come la è... Eravamo a giocare sul rio del mulino, quando sboccano sull'altra
sponda quattro o cinque uomini con certi ceffi e certe pistole in mano da far paura, i quali parevano
cercar qualche cosa ed accingersi benanco a guazzare. E la Pisana si diede a correr via, ed io a
tenerle dietro con quante gambe aveva; ma due o tre di loro si misero a gridare: "Oh non avete
veduto un uomo a cavallo scappare qui a traverso!?". Ma la Pisana non avea voglia di rispondere ed
io neppure; e continuammo a fuggire ed eccoci qui; ma quegli uomini verranno anch'essi
certamente, perché, quantunque l'acqua sia alta, il ponte del mulino non è lontano.
- Oh scappiamo, scappiamo! - sclamò tutta sbigottita la fanciulletta.
- Datevi animo, signorina - entrò allora a dire la vecchia che avea posto mente a tutti questi discorsi.
- Quelle Cernide non cercano di voi, ma d'un uomo a cavallo; e quando qui io e Carlino avremo
risposto che di uomini a cavallo non vidimo altro che il guardiano di Lugugnana che andava a
guardar il fieno a Portovecchio... 61



- No, no! voglio andarmene! ho paura io! - strillava la pazzerella.
Ma d'andarsene non era omai tempo poiché quattro buli sbucarono in quell'istante dalla campagna,
e, guardatisi intorno per le quattro vie, si volsero alla vecchia colla stessa domanda che avevano
fatta un momento prima ai due fanciulli.
- Non vidi altro che il guardiano di Lugugnana che volgeva a Portovecchio - rispose loro la
Martinella.
- Eh che guardiano di Lugugnana! sarà stato lui! - disse uno della banda.
- Sentite Martinella; - domandò un altro di coloro - non conoscete voi lo Spaccafumo?
- Lo Spaccafumo! - sclamò la vecchia con due occhiacci brutti brutti. - Quel ribaldo, quel bandito
che vive senza legge e senza timor di Dio, come un vero Turco! No per grazia di Dio che non lo
conosco: ma lo vidi peraltro una domenica sulla berlina di Venchieredo che saranno due anni.
- E oggi non lo avete veduto per questa banda? - chiese ancora colui che avea parlato il primo.
- Se l'ho veduto oggi? ma se dicevano che fosse morto annegato fin dall'anno scorso! - ripigliò la
vecchia. - E poi confesso alle Loro Eccellenze che patisco un po' negli occhi...
- Udite pure! era lui! - tornò a dire lo sgherro. - Perché non dircelo prima che sei orba come una
talpa, vecchiaccia grinza? Su in gamba, a Portovecchio, figliuoli! - soggiunse rivolto ai suoi.
E tutti quattro presero per la strada di Portovecchio, che era l'opposta a quella battuta un quarto
d'ora prima dal barbone.
- Ma sbagliano per di là - volli dir io.
- Zitto; - mi bisbigliò la Martinella - lascia andare quella cattiva gente, e diciamo invece un pater
noster a san Rocco che ce ne ha liberati.
La Pisana durante il colloquio cogli sgherri avea riavuto tutto il suo coraggio, e mostrava da ultimo
un contegno piú sicuro di tutti noi.
- No, no; - diss'ella - prima di pregare bisogna correre a Fratta ad avvertire il Cancelliere e
Marchetto di quei brutti musi che abbiamo veduto. Oh non tocca al Cancelliere a tener lontano dal
feudo del papà i malviventi?
- Sí certo; - risposi io - ed anco li fa metter in prigione a suo talento.
- Or dunque andiamo a far mettere in prigione quei quattro brutti uomini; - riprese ella
trascinandomi verso Fratta - non voglio, no, non voglio che mi spaventino piú.
Donato ci seguiva posto affatto in non cale dalla capricciosa fanciulletta; e la Martinella erasi
rimessa in ginocchione dinanzi a san Rocco, come se nulla fosse stato.
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IPPOLITO NIEVO     : LE CONFESSIONI DI UN ITALIANO

CAPITOLO QUARTO

Don Chisciotte contrabbandiere e i signori Provedoni di Cordovado. Idillio pastorale intorno alla
fontana di Venchieredo con qualche riflessione sull'amore e sulla creazione continua nel mondo
morale. La chierica del cappellano di Fratta, e un colloquio diplomatico tra due giurisdicenti. 

Lo Spaccafumo era un fornaio di Cordovado, pittoresca terricciuola tra Teglio e Venchieredo, il
quale, messosi in guerra aperta colle autorità circonvicine, dal prodigioso correre che faceva quando
lo inseguivano, avea conquistato la gloria d'un tal soprannome. La sua prima impresa era stata
contro i ministri della Camera che volevano confiscare un certo sacco di sale trovato presso una
vecchia vedova che abitava muro a muro con lui. Mi pare anzi che quella vecchia fosse appunto la
Martinella, che a quei tempi per esser capace di lavorare, non accattava ancora. Condannato al
bando per due anni, il signor Antonio Provedoni, Uomo di Comune, gliel'aveva accomodata colla
multa di venti ducati. Ma dopo la rissa coi doganieri pel sacco di sale, egli ne appiccò un'altra col
Vice-capitano delle carceri, che voleva imprigionare un suo cugino per averlo trovato sulla sagra di
Venchieredo colle armi in tasca. Allora gli toccarono tre giorni di berlina sulla piazzuola del
villaggio, e per giunta due mesi di carceri, e il bando di vent'otto mesi da tutta la giurisdizione della
Patria. Il fornaio piantò lí di far il pane; ed ecco a che si ridusse la sua obbedienza al decreto della
cancelleria criminale di Venchieredo. Del resto continuò a far dimora qua e là nel paese; ed a
esercitare a pro' del pubblico il suo ministero di privata giustizia. La sbirraglia di Portogruaro gli era
stata sguinzagliata addosso due volte; ma egli sbatteva la polvere con tanta velocità e conosceva sí
bene i nascondigli e i traghetti della campagna, che di pigliarlo non ne avean fatto nulla. Quanto al
sorprenderlo nel covo era faccenda piú difficile ancora: tutti i contadini erano dalla sua, e nessuno
sapeva dire ov'egli usasse dormire o ripararsi nei rovesci del tempo. Del resto, se la sbirraglia di
Portogruaro si moveva con troppa solennità per arrivargli improvvisa alle costole, i zaffi e le
Cernide dei giurisdicenti avevano troppo buon sangue coi paesani, per corrergli dietro sul serio.
Alle volte, dopo settimane e settimane che non s'era udito parlare di lui, egli compariva tranquillo
tranquillissimo alla messa parrocchiale di Cordovado. Tutto il popolo gli faceva festa; ma egli la
messa non l'ascoltava che con un orecchio solo! e l'altro lo teneva ben attento verso la porta grande,
pronto a scappare per la piccola, se si udisse venir di colà il passo greve e misurato della pattuglia.
Che questa usasse la furberia di appostarsi alle due porte non era prevedibile, stante la perfetta
buona fede di quella milizia. Dopo messa egli crocchiava cogli altri compari sul piazzale, e all'ora
di pranzo andava difilato colla sua faccia tosta nella casa dei Provedoni che era l'ultima del paese
verso Teglio. Il signor Antonio, Uomo di Comune, chiudeva un occhio; e il resto della famiglia si
raccoglieva con gran piacere in cucina dintorno a lui a farsi raccontare le sue prodezze, e a ridere
delle facezie che infioravano il suo discorso. Fin da fanciullo egli avea tenuto usanza di buon vicino
in quella casa; e allora la continuava alla meglio, come se niente fosse; tantoché il vederlo capitar
ogni tanto a mangiare daccanto al fuoco la sua scodella di brovada la era diventata per tutti
un'abitudine.
La famiglia dei Provedoni contava in paese per antichità e per reputazione. Io stesso mi ricordo aver
letto il nome di ser Giacomo della Provedona nel protocollo d'una vicinia tenuta nel 1400 e d'allora
in poi l'era sempre rimasta principale nel Comune. Ma se la sorte delle povere Comuni non era
molto ridente in mezzo alle giurisdizioni castellane che le soffocavano, piú meschina era
l'importanza dei loro caporioni appetto dei feudatari. San Marco era popolare, ma alla lontana, e
piuttosto per pompa; e in fondo gli stava troppo a cuore, massime in Friuli, l'ossequio della nobiltà
perch'egli volesse alzarle contro questo spauracchio delle giurisdizioni comunali. Sopportava
pazientemente quelle già stabilite e pazienti a segno da non dar appiglio ad essere decapitate con 
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soverchie pretese di stretto diritto; ma le teneva in santa umiltà con mille vincoli, con mille
restrizioni; e quanto allo stabilirne di nuove se ne guardava bene. Se una giurisdizione gentilizia,
per ragioni d'estinzione di sentenza o di fellonia, ricadeva alla Repubblica, anziché costituirla in
comunale, usavasi infeudarne qualche magistratura o, come si diceva, qualche carica della
Provincia. Cosí si otteneva sott'acqua il doppio scopo, di rintuzzare almeno nel numero i signori
castellani, ai quali l'appoggiarsi era necessità, non bramata tuttavia; e di mantenere le popolazioni
nell'usata e cieca servitù, aliene piucché si poteva dai pubblici impasti. Del resto, se le Comuni nelle
loro contese coi castellani avevano spesso torto sul libro delle leggi, lo avevano poi sempre dinanzi
ai tribunali, e ciò, oltreché pel resto, anche per la connivenza privata dei magistrati patrizi, mandati
anno per anno dalla Serenissima Dominante a giudicare nei Fori Supremi di Terraferma. V'avea sí
un mezzo ad uguagliar tutti i ceti dinanzi la santa imparzialità dei tribunali; e questo era il danaro:
ma se si ponga mente alla combattività italiana che congiurava in quei Comuni colla prudentissima
economia friulana, è facile capire come ben rade volte essi fossero disposti a cercare e ad ottenere
giustizia per quella via. Il castellano avea già pagato lo zecchino, che le Comunità litigavano ancora
sul bezzo e sulla petizza; quegli avea già in tasca la sentenza favorevole e queste contendevano
sopra una clausola della risposta o della duplica.
Cosí la taccagneria, che si è osservata abbarbicarsi quasi sempre nel governo dei molti e piccoli,
menomava d'assai quella debolissima forza che era consentita ai Comuni. Perché inoltre, mentre i
castellani tenevano armate alla meglio le loro Cernide e assoldavano per birri i capi piú arrisicati del
territorio, le Comunità all'incontro non ricevevano che i loro rifiuti, e in quanto alle Cernide non era
raro che un drappello intero si trovasse con quattro archibugi tarlati e sconnessi, ogni colpo dei
quali era piucché altro pericoloso per chi lo tirava. Infatti si guardavano bene dal commettere simili
imprudenze; e nelle maggiori scalmane di coraggio combattevano col calcio. Quello che succedeva
delle giurisdizioni rispetto allo Stato, che cioè ognuna faceva e pensava per sé, non vedendo né
provando utile alcuno dal gran vincolo sociale, lo stesso avveniva nelle persone singole rispetto al
Comune, che diffidando e non a torto dell'autorità di questo, ognuno s'ingegnava a farsi o giustizia o
autorità per sé. Da ciò rappresaglie private continue, e servilità nei Comuni ai feudatari vicini, piú
dannosa e codarda perché non necessaria; ma necessaria in questo, che una legge naturale fa i
deboli servi dei potenti. Non sempre a torto fummo tacciati noi Italiani di dissimulazione,
d'adulazione, e d'eccessivo rispetto alle opinioni e alle forze individuali. Gli ordinamenti pubblici di
cui accenno, fomentarono cotali piaghe dell'indole nazionale. Tartufi, parassiti e briganti
pullularono come male erbe in luogo ferace ed incolto. L'ingegno l'accortezza l'audacia volte a
frodar quelle leggi da cui non era assicurato con ugualità nessun diritto, diventavano stromenti di
malizia, e di perversità; e il suddito colla frode o col delitto s'adoperava a conseguire quello che gli
era negato dalla giustizia obliqua, o ignorante o vendereccia del giudice. V'aveva per esempio uno
statuto che accordava piena fede in causa ai libri dei mercanti e dei gentiluomini; ma come
dovevano afforzar gli avversari le loro prove se non avevan la ventura di possedere tutti i quarti in
regola o d'essere iscritti alla matricola dei negozianti? - Regali e protezioni; ecco i due articoli
suppletorii che compensavano l'imperfezione dei codici. Alle volte anco il giudice dalla multa
inflitta al reo percepiva la sua porzione; e contro quei giudici che si mostrassero un po' corrivi a tale
specie di entrata, non soccorreva altro rimedio che la minaccia, o diretta del reo se questi era
potente, o invocata da un piú potente se il reo era umile. Spesso anche il giudice s'accontentava
d'intascar la sua parte sotto la tavola, e firmava un decreto d'innocenza, beato di schivare fatica e
pericolo. Ma questa felice abitudine, che colla venalità privata risparmiava almeno la giustizia
pubblica, non veniva sofferta che da quei giurisdicenti tagliati alla veneziana, che non erano tanto
rapaci da far a metà coi loro ministri della lana tosata ai colpevoli.
Il signor Antonio Provedoni era ossequioso alla nobiltà per sentimento, non servile per
dappocaggine. La sua famiglia avea camminato sempre per quella via, ed egli non pretendeva di
cambiare l'usanza. Però quel suo ossequio, prestato ma non profuso, lo facea guardar dalla gente
con occhio di rispetto; e cosí l'andava allora, che il non far pompa di vigliaccheria era riputato
grande valore di animo. Pure con ciò non voglio dire ch'egli resistesse alla smoderatezza dei
castellani vicini; solamente non le andava incontro colle offerte, ed era molto. 64



Lamentava poi fra sé quelle soperchierie come un segno secondo lui che la vera nobiltà mista di
grandezza e di cortesia precipitava a capitombolo: sorgevano le avarizie e le prepotenze nuove a
confonderla colla sbirraglia. Ma mai che uno di questi lamenti sbucasse da quella sua bocca
silenziosa e prudente; egli s'accontentava di tacere, e di chinar il capo; come fanno i contadini
quando la Provvidenza manda loro la gragnuola. Il sole, la luna e le stelle egli e i suoi vecchi le
avevano vedute sempre girare ad un modo, fosse l'anno umido, asciutto, o nevoso. Dopo un anno
cattivo ne eran venuti molti di buoni, e dopo un buono molti di cattivi: e l'egual ragionamento egli
adoperava nel considerare le cose del mondo. Giravano prospere od avverse sempre pel loro verso:
a lui era toccato un brutto giro; ecco tutto. Ma aveva gran fede che le si sarebbero accomodate pei
figli o pei nipoti; e bastava a lui averne procreati in buon dato perché la famiglia non andasse
frodata nel futuro della sua parte di felicità. Soltanto il secondogenito della sua numerosa
figliuolanza, a cui gli era piaciuto imporre il nome di Leopardo, gli dava qualche cagione di
amarezza. Ma come si fa ad esser docili e mansueti, con un nome simile? - Il buon decano di
Cordovado s'era diportato in tale faccenda con assai poco accorgimento. I nomi de' suoi figli erano
tutti piú o meno eroici e bestiali, lontani affatto dal persuadere la pratica di quelle virtù tolleranti,
mute e compiacenti che egli sapeva convenir meglio agli uomini del suo ceto. Il primo si chiamava
Leone, il secondo, come dissimo, Leopardo: gli altri via via Bruto, Bradamante, Grifone, Mastino
ed Aquilina. Insomma un vero serraglio; e non capiva il signor Antonio che con cotali nomi alle
spalle la solita dabbenaggine paesana diventava burlesca e impossibile. Se allora come ai tempi dei
latini s'avesse osato adoperare il prenome di Bestia, certo il suo primogenito lo avrebbe ricevuto in
regalo: tanto era egli frenetico per la zoologia. Ma nell'impossibilità di porre in opera il nome
generico, lo avea supplito con quello forse piú superbo e minaccioso del re degli animali, secondo
Esopo. Leone peraltro non si mostrava meno pecora di quanto richiedessero i tempi, o almeno
almeno gli esempi paterni. Egli era venuto su sopportando molto, e sospirando alquanto; e poi come
suo padre s'era messo a prender moglie e a far figliuoli, e n'avea già una mezza dozzina, quando
Leopardo cominciò a bazzicar colle donne. Ecco il punto donde cominciarono i dissapori famigliari
fra il signor Antonio e quest'ultimo.
Leopardo era un giovine di poche parole e di molti fatti; cioè anche di pochi fatti avrei dovuto dire,
ma in quei pochi si ostinava a segno che non c'era verso da poternelo dissuadere. Quando lo si
rampognava d'alcun che, egli non rispondeva quasi mai; ma si volgeva contro al predicatore con un
certo rugghio giù nella strozza e due occhi cosí biechi che la predica di solito non procedeva oltre
l'esordio. Del resto buono come il pane e servizievole come le cinque dita. Faceva a suo modo due
ore per giorno e in quelle avrei sfidato il diavolo ad impiegarlo altrimenti; le altre ventidue potevano
metterlo a spaccar legna, a piantar cavoli od anche a girar lo spiedo come faceva io, che non
avrebbe dato segno di noia. Era in quelle occasioni il piú docile Leopardo che vivesse mai. Cosí
pure attentissimo ai proprii doveri, assiduo alle funzioni del rosario, buon cristiano insomma come
si costumava esserlo a quei tempi; e per giunta letterato ed erudito oltre ad ogni usanza de' suoi
coetanei. Ma in punto a logica, ho tutte le ragioni per credere che fosse un tantino cocciuto. Merito
di razza forse; ma mentre la cocciutaggine degli altri si appiattava spesso nella coscienza e lasciava
libero il resto di compiacere fin troppo, egli invece era, come si dice, mulo dentro e fuori, e avrebbe
scalciato nel muso, io credo, anche al Serenissimo Doge, se questo si fosse sognato di contraddirlo
nelle sue idee fisse. Operoso e veemente che era nel suo fare, spostato da quello diventava inerte e
plumbeo davvero; come la ruota d'un opificio cui si tagliasse la coreggia. La sua coreggia era il
convincimento, senza del quale non l'andava piú innanzi d'un passo di formica; e quanto al lasciarsi
convincere Leopardo aveva tutta l'arrendevolezza d'un Turco fanatico. Ma di cotanta tenacità era
forse ragione bastevole l'essersi egli maturato nella solitudine e nel silenzio: i pensieri nel suo
cervello non s'insaldavano colla fragile commettitura d'un innesto ma colle mille barbe d'una radice
quercina, cresciuta lentamente prima di germogliare o di dar frutto. Ora, sopra un innesto sfruttato
attecchisce un altro innesto; ma le radici o non si spiantano, o spiantate disseccano: e Leopardo
aveva la testa informata a modo che non la potea reggere sul collo che ad un magnanimo o ad un
pazzo. O cosí o nulla. Ecco il significato formale e il motto araldico della sua indole. Leopardo
visse beatamente fino a ventitré anni senza fare o soffrire interrogazioni da chicchessia. 65



I precetti dei genitori e dei maestri collimavano cosí finitamente colle sue viste che né a lui era
mestier domandare a loro, né ad essi domandar nulla a lui. Ma l'origine di tutti i guai fu la fontana
di Venchieredo. Dopo che egli prese a bere l'acqua di quella fontana, cominciò da parte di suo padre
il martello delle interrogazioni dei consigli e dei rimbrotti. Siccome poi tutti questi discorsi non
secondavano per nulla i pensieri di Leopardo, cosí egli si diede per parte sua a ruggire ed a guardare
in cagnesco. Allora, direbbe Sterne, l'influsso bestiale del suo nome prese il disopra; e se è cosí, al
signor Antonio dovrebbe esser costata piuttosto cara la sua passione per le bestie.
Mettiamo ora un po' in chiaro questo indovinello. - Tra Cordovado e Venchieredo, a un miglio dei
due paesi, v'è una grande e limpida fontana che ha anche voce di contenere nella sua acqua molte
qualità refrigeranti e salutari. Ma la ninfa della fontana non credette fidarsi unicamente alle virtù
dell'acqua per adescare i devoti e si è recinta d'un cosí bell'orizzonte di prati di boschi e di cielo, e
d'una ombra cosí ospitale di ontani e di saliceti che è in verità un recesso degno del pennello di
Virgilio questo ove le piacque di porre sua stanza. Sentieruoli nascosti e serpeggianti, sussurrio di
rigagnoli, chine dolci e muscose, nulla le manca tutto all'intorno. È proprio lo specchio d'una maga,
quell'acqua tersa cilestrina che zampillando insensibilmente da un fondo di minuta ghiaiuolina s'è
alzata a raddoppiar nel suo grembo l'immagine d'una scena cosí pittoresca e pastorale. Son luoghi
che fanno pensare agli abitatori dell'Eden prima del peccato; ed anche ci fanno pensare senza
ribrezzo al peccato ora che non siamo piú abitatori dell'Eden. Colà dunque intorno a quella fontana,
le vaghe fanciulle di Cordovado, di Venchieredo e perfino di Teglio, di Fratta, di Morsano, di
Cintello e di Bagnarola, e d'altri villaggi circonvicini, costumano adunarsi da tempo immemorabile
le sere festive. E vi stanno a lungo in canti in risa in conversari in merende finché la mamma
l'amante e la luna le riconducano a casa. Non ho nemmeno voluto dirvi che colle fanciulle vi
concorrono anche i giovinotti, perché già era cosa da immaginarsi. Ma quello che intendo notare si
è che, fatti i conti a fin d'anno, io credo ed affermo che alla fontana di Venchieredo si venga piú per
far all'amore che per abbeverarsi; e del resto anche, vi si beve piú vino che acqua. Si sa; bisogna in
questi casi obbedire piú ai salsicciotti ed al prosciutto delle merende che alla superstizione
dell'acqua passante. Io per me ci fui le belle volte a quella incantevole fontana; ma una volta una
volta sola osai profanare colla mano il vergine cristallo della sua linfa. La caccia mi ci aveva
menato, rotto dalla fatica e bruciato di sete; di piú la mia fiaschetta del vin bianco non voleva piú
piangere. Se ci tornassi ora forse che ne berrei a larghi sorsi come per ringiovanirmi; ma il gusto
idropatico della vecchiaia non mi farebbe dimenticare le allegre e turbolente ingollate del buon vino
d'una volta.
Or dunque, qualche anno prima di me, Leopardo Provedoni avea stretta dimestichezza colla fontana
di Venchieredo. Quel sito romito calmo solitario gli si attagliava bene alla fantasia, come un abito
ben fatto alla persona. Ogni suo pensiero vi trovava una corrispondenza naturale; o almeno nessuno
di quei salici s'intrometteva a dire di no su quanto ei veniva pensando. Egli abbelliva, coloriva e
popolava a suo modo il deserto paesaggio; e poiché, senza essere in guerra ancora con nessuno al
mondo, pur si sentiva istintivamente differente da tutti, là gli pareva di vivere piú felice che altrove
per quella gran ragione che vi restava libero e solo. L'amicizia di Leopardo per la fontana di
Venchieredo fu il primo suo fatto che non avrebbe ammesso contraddizione; il secondo fu l'amore
da lui preso, piú assai che per la fontana, per una bella ragazza che vi veniva sovente e nella quale
egli s'incontrò soletto una bella mattina di primavera. A udirla narrare da lui come fu quella scena,
mi pareva di assistere ad una lettura dell'Aminta; ma Tasso torniva i suoi versi e li leggeva poi;
Leopardo si ricordava, e ricordandosi improvvisava, che a vederlo e ad ascoltarlo venivano proprio
alle tempie i sudori freddi della poesia. L'era uscito di casa con un bel sole di maggio e il fucile ad
armacollo, piú per soddisfazione alla curiosità dei viandanti che per ostile minaccia ai beccaccini o
alle pernici. Passo dietro passo, col capo nelle nuvole, egli si trovò in orlo al boschetto che circuisce
dai due lati la fontana, e lí tese le orecchie per raccogliervi il consueto saluto d'un usignuolo.
L'usignuolo infatti vegliava la sua venuta e gorgheggiò il solito trillo; ma non dal solito albero; quel
giorno il suono veniva timido e sommesso da un ramo piú riposto: e pareva sí ch'egli salutasse, il
semplice augellino, ma un po' diffidente di quell'arnese che l'amico portava in ispalla. Leopardo 

66



porse l'occhio tra le frasche a spiare il nuovo rifugio dell'ospite armonioso, ma cercando qua e là
ecco che i suoi sguardi capitarono a trovare piú assai che non cercavano. - Oh perché non fui io
l'innamorato della Doretta! Vecchio come sono, scriverei una tal pagina da abbacinare i lettori, e
prendere d'assalto uno dei piú alti seggi della poesia! Vorrei che la gioventù profilasse i disegni, il
cuore vi spandesse le tinte; e che gioventù e cuore splendessero per ogni parte della pittura con tanta
magia che i buoni per tenerezza e i cattivi per invidia riporrebbero il libro. Povero Leopardo! tu solo
saresti da tanto; tu che per tutta la vita portasti dipinto negli occhi e scolpito in petto quello
spettacolo d'amore. Ed anche ora la vaga memoria delle tue parole mi traluce al pensiero cosí
amorosa ed innocente che io non posso senza pianto vergar queste righe.
Egli cercava adunque l'usignolo e vide invece seduta sul margine del ruscelletto che sgorga dalla
fontana una giovinetta che vi bagna entro un piede, e coll'altro ignudo e bianco al pari d'avorio
disegnava giocarellando circoli e mezze curve intorno alle tinchiuole che guizzavano a sommo
d'acqua. Ella sorrideva, e batteva le mani di quando in quando allorché le veniva fatto di toccar
colla punta del piede e sollevar dall'acqua alcuno di quei pesciolini. Allora la pezzuola che le
sventolava scomposta sul petto s'apriva a svelar il candore delle sue spalle mezzo discinte, e le sue
guancie arrossavano di piacere senza perdere lo splendore dell'innocenza. I pesciolini non ristavano
perciò dal tornarle vicini dopo una breve paura; ma ella aveva in tasca il segreto di quella
familiarità. Infatti poco stante tuffò cheto cheto nel ruscello anche quel piedino sollazzevole, e
cavata di sotto al grembiule una mollica di pane, si diede a sfregolarne le briciole pei suoi compagni
di trastullo. L'era un andare un venire un correre un guizzare un gareggiare e un rubarsi a vicenda di
tutta quella famigliuola d'argento vivo; e la giovinetta si curvava sopra di loro come a riceverne i
ringraziamenti. E poi quando l'imbandigione era piú copiosa, diguazzava coi piedi sott'acqua per
godere di quell'avidità spaurita un momento ma presta a rifarsi temeraria per non perdere i migliori
bocconi. Questo rimescolamento piú in su de' suoi piedini faceva intravvedere i dilicati contorni
d'una gamba ritondetta e nervosa; e i capi della pezzuola le si scomponevano affatto sulle spalle:
onde il suo petto pareva esser contenuto a fatica dalla giubberella di pannolano, tanto l'allegrezza lo
rigonfiava e lo commoveva. Leopardo, di tutto orecchi ch'era prima nell'ascoltar l'usignuolo, s'era
poi fatto tutt'occhi, che della metamorfosi non erasi neppur accorto. Quella giovinezza innocente
semplice e lieta, quella leggiadria ignara e noncurante di sé, quell'immodestia ancor fanciullesca e
che ricordava la nudità degli angeletti che scherzano nei quadri del Pordenone, quei mille vezzi
della persona snella e dilicata, dei capelli castano dorati e ricciutelli sulle tempia come fosse d'un
bambino, del sorriso fresco e sincero fatto apposta per adornare due fila di denti lucidi piccioletti ed
uniti come i grani d'un rosario di cristallo; tutto ciò, si dipingeva con colori di meraviglia nelle
pupille del giovine. Avrebbe dato ogni cosa che gli domandassero per essere uno di quei pesci tanto
dimestici con lei; si sarebbe accontentato di rimaner là tutto il tempo di sua vita a contemplarla. Ma
egli era piuttosto sottile di coscienza, e quei piaceri goduti di furto, anche nel rapimento dell'estasi,
gli stuzzicarono entro una specie di rimorso. Si diede dunque a fischiare non so qual arietta, con
quanta aggiustatezza ve lo potete immaginare voi che sapete per prova l'effetto prodotto nella voce
e sulle labbra dai primissimi blandimenti dell'amore. Fischiando senza tono e senza tempo, e
movendo qua e là le frasche come capitasse allora, egli giunse traballando piú d'un ubbriaco sul
margine della fontana. La giovinetta s'era assestata il fazzoletto intorno alle spalle, ma non avea
fatto a tempo a trarre i piedi dall'acqua, e rimase un po' vergognosa un po' meravigliata di quella
visita inopportuna. Leopardo era un bel giovine; di quella bellezza che è formata di avvenenza,
insieme, di forza e di pace; la bellezza piú grande che si possa vedere e che meglio riflette l'idea
della perfezione divina. Aveva del bambino nella guardatura, del filosofo nella fronte e dell'atleta
nella persona; ma la modestia del vestire affatto contadinesco moderava di molto l'imponenza di
quell'aspetto. Perciò a prima giunta la fanciulla non ne fu tanto turbata come se il sopraggiunto
fosse stato un signore; e piú si rassicurò al levar gli occhi del suo volto, che certo lo riconobbe e
mormorò con voce quasi di contento - Ah è il signor Leopardo!
Il giovine udí quella sommessa esclamazione e per la prima volta il suo nome gli parve non
abbastanza grazioso e carezzevole per albergar degnamente in labbra tanto gentili. Peraltro gli gioí 

67



il cuore d'essere conosciuto dalla fanciulla, trovandosi cosí avviato a stringer conoscenza con lei.
- E voi chi siete, bella ragazza? - domandò egli balbettando, e guardando nell'acqua della fontana il
ritratto, ché non gli bastava ancor l'animo di fisar l'originale.
- Sono la Doretta del cancelliere di Venchieredo - rispose la fanciulla.
- Ah lei è la signora Doretta! - sclamò Leopardo che con una doppia voglia di guardarla se ne trovò
doppiamente impedito per la confusione di averla trattata alle prime con poco rispetto.
La giovinetta alzò gli occhi come per significare: - Sí, son proprio io quella, e non capisco perché se
ne debba stupire. - Leopardo restrinse intorno al cuore tutta la riserva del suo coraggio per tornare
alla carica; ma l'era cosí novizio lui nell'usanza delle interrogazioni, che non fu meraviglia se per la
prima volta vi fece una mediocrissima figura.
- N'è vero che fa molto caldo oggi? - riprese egli.
- Un caldo da morire - rispose la Doretta.
- Ma crede che continuerà? - domandò l'altro.
- Eh, secondo i lunari! - soggiunse malignamente la fanciulla. - Lo Schieson dice di sí, e il Strolic
promette di no.
- E lei mo cosa ne pronostica? - seguitò Leopardo andando di male in peggio.
- Io per me sono indifferente! - rispose la fanciulla che cominciava a prender qualche sollazzo di
quel dialogo. - Il piovano di Venchieredo fa i tridui tanto per l'arsura che per la brina, e a me il
pregare per questa o per quella non cresce minimamente l'incommodo.
"Come è vivace e piacevole!" pensò Leopardo; e questo pensiero gli distolse il cervello da quella
faticosa inchiesta d'interrogazioni cosí ben riuscita infin allora.
- Ha preso molto selvatico? - si decise a dimandar la Doretta vedendolo tacere e non volendo
trascurare una sí peregrina occasione di trastullarsi.
- Oh! - sclamò il giovine, come accorgendosi solo in quel momento di aver il fucile ad armacollo.
- L'avverto che ha dimenticato a casa la pietra! - continuò la furbetta. - O sarebbe un'arma di nuovo
stampo?
L'archibugio di Leopardo rimontava alla prima generazione delle armi da fuoco, e converrebbe
averlo veduto per capire tutta la malizia di quella finta ingenuità.
- È un antico schioppo di famiglia - rispose gravemente il giovine che ci avea meditato sopra assai e
ne conosceva per tradizione nascita vita e miracoli. - Esso ha combattuto in Morea col mio
trisarcavolo; mio nonno ha ucciso col medesimo ventidue beccaccini in un giorno; cosa che
potrebbe fin sembrare incredibile, ove si osservi che bisognano dieci buoni minuti a caricarlo, e che
dopo l'accensione della polvere nel bacinetto, lo sparo tarda mezzo minuto ad uscire. Infatti mio
padre non arrivò mai a colpirne piú di dieci ed io non oltrepassai fin'ora il numero di sei. Ma i
beccaccini si vengono educando alla malizia, e in quel mezzo minuto che lo sparo s'incanta, mi
scappano un mezzo miglio lontano. Verrà tempo che si dovrà correr lor dietro colla spingarda.
Intanto io tiro innanzi col mio schioppo; ma il male si è che la morsa non stringe piú, e alle volte
prendo la mira e scocco il grilletto, ma dopo mezzo minuto, quando lo scoppio dovrebbe avvenire,
m'accorgo invece che manca la pietra. Bisognerà che lo porti a Fratta da mastro Germano perché lo
accomodi. È vero che potrei anche dire al papà che ne provvedesse un nuovo; ma son sicuro che mi
risponderebbe di non mettermi a far novità in famiglia. Infatti questa è anche la mia idea. Se lo
schioppo è un po' malandato dopo aver fatto le campagne di Morea ed aver ucciso ventidue
beccaccini in un giorno, bisogna proprio compatirlo. Tuttavia, dico, lo porterò a mastro Germano
perché lo raccomodi. Non è vero che ho ragione io, signora Doretta?
- Sí certo - rispose la fanciulla ritraendo i suoi piedi dal ruscello e asciugandoli nell'erba. - I
beccaccini poi gli daranno ragione mille volte.
Leopardo frattanto guardava amorosamente e ne puliva la canna colla manica della giacchetta.
- Per ora rimedieremo cosí - riprese egli cavando di tasca una manata di pietre focaie e scegliendo la
piú acconcia per metterla nella morsa. - Vede, signora Doretta, come mi tocca munirmi contro i casi
fortuiti? Devo sempre avere una saccoccia piena di pietre; ma non è colpa dello schioppo se la
vecchiaia gli ha limato i denti. Si porta la fiaschetta della polvere e la stoppa e i pallini; si possono
ben portare anche le pietre. 68



- Sicuro: lei è robusto e non si sgomenta per ciò - soggiunse la Doretta.
- Le pare? per quattro pietruzze? non so nemmeno d'averle - riprese il giovine riponendole in tasca.
- Io poi potrei portar anco lei di gran corsa fino a Venchieredo, che non sfiaterei piú della canna del
mio schioppo. Ho buone gambe, ottimi polmoni, e vo e torno in una mattina dai paludi di
Lugugnana.
- Caspita, che precipizio! - sclamò la fanciulla. - Il signor Conte quando scende colà a caccia non ci
va che a cavallo e resta fuori tre giorni.
- Io poi sono piú spiccio; vo e torno come un lampo.
- Senza prender nulla però!
- Come senza prender nulla? Le anitre per fortuna non impararono ancora la malizia dei beccaccini;
e aspetterebbero il comodo del mio fucile non un mezzo minuto ma una mezz'ora. Io non vengo mai
di là che colla bisaccia piena. Gli è vero che vado a cercare il selvatico dove c'è; e che non mi
spavento di sprofondarmi nel palude fino alla cintola.
- Misericordia! - sclamò la Doretta - e non ha paura di rimanervi seppellito?
- Io non ho paura altro che dei mali che mi son toccati davvero; - rispose Leopardo - ed anco di
quelli non mi prendo gran soggezione. Agli altri poi non penso nemmeno; e siccome fino ad ora non
son morto mai, cosí non avrei la menoma paura di morire, anco se mi vedessi spianata in viso una
fila di moschetti! Bella questa di farsi paura d'un male che non si conosce! Non ci vorrebbe altro!
La Doretta, che fino allora si avea preso beffa della semplicità di quel giovane, cominciò a
guardarlo con qualche rispetto. Di piú Leopardo, vinto il primo ostacolo, si sentiva proprio in vena
di aprire l'animo suo forse per la prima volta; e le confessioni che spontanee e sincere gli venivano
alle labbra non movevano meno la sua curiosità che quella della ragazza. Egli non s'era mai
impacciato a far il sindaco di se stesso; e perciò ascoltava le proprie parole come altrettante novelle
molto interessanti.
- La mi dica la verità; - continuò egli sedendo rimpetto alla giovane che ristette allora dal mandar gli
occhi attorno in cerca dei zoccoletti - mi dica la verità, chi le ha insegnato a voler tanto bene alla
fontana di Venchieredo?
Questa domanda angustiò un poco la Doretta e l'imbrogliarsi toccò allora a lei. Ciarlare e scherzare
sapeva assai oltre al bisogno; ma render conto di checchessia non poteva che con un grandissimo
sforzo d'attenzione e di gravità. Tuttavia, cosa strana! appetto di quella buona pasta di Leopardo non
le riuscí di buttarla in ridere e la dovette rispondergli balbettando che la vicinanza della fontana al
casale di suo padre l'avea adescata fin da fanciulletta a giocarvi entro; e che allora continuava
perché ci prendeva gusto.
- Benissimo! - riprese Leopardo ch'era troppo modesto per accorgersi dell'impiccio della Doretta
come era anco troppo dabbene per essersi prima accorto delle sue beffe - ma non l'avrà paura,
m'immagino, di scherzare coll'acqua del ruscello!
- Paura!? - disse la giovane arrossendo - non saprei il perché!
- Ecco; perché sdrucciolandovi entro si potrebbe annegare - rispose Leopardo.
- Oh bella! non ci penso io a questi pericoli! - soggiunse la Doretta.
- Ed io non penso né a questi né a nessuno - riprese il giovine fisando i suoi grandi e tranquilli occhi
turchini in quelli piccioletti e vivissimi della zitella. - Il mondo va innanzi con me, e potrebbe
andare senza di me. Questo è il mio conforto, e del resto il Signore pensa a tutto. Ma la ci viene
sovente, ella, alla fontana?
- Oh spessissimo; - rispose la Doretta - massime quando ho caldo.
Leopardo pensò che come si erano incontrati quella volta potevano incontrarsi altre volte ancora;
ma un tal pensiero gli parve troppo ardito e lo confinò in una lunga occhiata di desiderio e di
speranza. Invece colle labbra tornò a favellare del caldo e della stagione; e diceva che per lui estate
inverno e primavera era tutt'uno. Non se ne accorgeva che per le foglie che nascevano o cascavano.
- Io poi amo soprattutto la primavera! - soggiunse la Doretta.
- Ed anch'io lo stesso! - sclamò Leopardo.

– Come? ma per lei non è tutt'uno? - disse la fanciulla.
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- È vero: mi pareva... ma... Oggi è una cosí bella giornata che mi fa dar la palma a quest'età prima
dell'anno. Credo poi che dicendo che per me era tutt'uno, intendessi parlare riguardo al caldo od al
freddo. In quanto al piacere degli occhi, sicuro che la primavera è la prima!
- C'è quel birbo di Gaetano a Venchieredo che difende sempre l'inverno - soggiunse la ragazza.
- In verità quel Gaetano è proprio un birbo - ripeté l'altro.
- Che? lo conosce anco lei? - chiese Doretta.
- Sí... cioè... oh non è il guardiano? - balbettò Leopardo. - Mi pare, ho un'idea confusa di averlo
udito nominare!
- No, non è il guardiano; è il cavallante - soggiunse la giovane - con lui c'è sempre da venir ai
capelli per questa inezia. Io non voglio mai sentir a parlare dell'inverno ed egli me lo porta sempre a
cielo per dispetto!
- Oh io lo ridurrei a tacere! - sclamò Leopardo.
- Sí?... venga dunque una volta o l'altra - riprese Doretta levandosi in piedi ed infilando i zoccoletti.
- Ma badi di recar seco una buona dose di pazienza perché quel Gaetano è testardo come un asino.
- Verrò, verrò - soggiunse Leopardo. - Ma lei verrà ancora alla fontana, n'è vero?
- Sí certo; quando me ne salta l'estro, - rispose la fanciulla - e le feste poi non manco mai insieme
alle altre zitelle dei dintorni.
- Le feste, le feste... - mormorò il giovine.
- Oh la ci venga, la ci venga - gli diede sulla voce la giovine - e vedrà che bel paradiso qui tutto
all'intorno.
Leopardo andava dietro alla Doretta che volgeva a Venchieredo, come un cagnolino che tien dietro
al padrone anche dopo esserne stato cacciato. La Doretta si volgeva di tratto in tratto a guardarlo
sorridendogli: egli sorrideva anche lui, ma il cuore gli scappava troppo innanzi perché non si
sentisse tremar sotto le gambe; e finalmente quando fu al cancello del casale:
- A rivederlo, signor Leopardo! - disse la giovinetta alla lontana.
- A rivederla, signora Doretta! - rispose il giovine con un'occhiata cosí lunga ed immobile che parve
le volesse mandar dietro l'anima; e si sbassò, arrossendo, a raccogliere alcuni fiori ch'ella aveva
perduti, credo, col suo buon fine di malizia. Poi quando il pergolato delle viti frondose gli tolse di
scernere il corpicciuolo svelto e grazioso della Doretta che s'affrettava verso il castello, allora
quell'occhiata ricascò a terra cosí grave cosí profonda che parve vi si volesse seppellire in eterno.
Indi a un buon tratto la risollevò faticosamente con un sospiro, e riprese verso casa, pieno il capo se
non di nuovi pensieri certo di novissime e strane fantasticherie. Quei pochi fiorellini se li pose sul
cuore, e non li abbandonò mai piú.
Leopardo s'era innamorato di quella giovine, ecco tutto. Ma come e perché se n'era innamorato? Il
come fu certamente col guardarla e coll'ascoltarla; il perché, nessuno lo saprà mai; come non si
saprà mai perché a taluno piaccia il color aierino, ad altri lo scarlatto e il giallo d'arancio. Di belle
come la Doretta e di belle tre volte tanto, egli ne avea vedute a Cordovado a Fossalta e a
Portogruaro; giacché la figlia del cancelliere di Venchieredo era assai piú vispa che perfetta; e pure
non s'era invaghito di quelle, benché avesse grande comodità di starsene e di conversar con loro,
s'era invece cotto di questa alla prima occhiata alla prima parola. Forse che l'usanza e la
conversazione tolgono piucché non aggiungano forza d'incanto ai pregi femminili? - Io non dico
ciò; farei troppo grave torto alle donne. Fra esse ve n'hanno che non colpiscono alla prima; ma
avvicinate poi con lunga abitudine riscaldano appoco appoco, e mettono un tal incendio nei cuori
che piú non s'estingue. Altre ne sono che abbruciano al solo vederle, e spesso poi della fiamma cosí
destata non riman che la cenere. Ma come vi sono uomini di paglia che anche scaldati lentamente
finiscono in nulla; cosí si trovano cuori di ferro che arroventati d'un subito non raffreddano piú.
L'amore è una legge universale che ha tanti diversi corollari, quante sono le anime che soggiacciono
a lui. Per dettarne praticamente un trattato completo converrebbe formare una biblioteca nella quale
ogni uomo ed ogni donna depositasse un volume delle proprie osservazioni. Si leggerebbero le cose
piú magnanime e le piú vili, le piú celesti e le piú bestiali che possa immaginare fantasia di
romanziero. Ma il difficile sarebbe che cotali scritture obbedissero al primo impulso della sincerità; 

70



poiché molti entrano nell'amore con un buon sistema preconcetto in capo, e vogliono secondo esso,
non secondo la forza dei sentimenti, spiegare le proprie azioni. Da ciò deriva l'abuso di quella
terribile parola sempre, che si fa con tanta leggerezza nei colloqui e nelle promesse amorose.
Moltissimi credono, e a buon diritto, che l'amore eterno e fedele sia il migliore; e perciò solo
s'appigliano a quello. Ma per radicarsi stabilmente nel petto un gran sentimento, non basta saperlo e
crederlo ottimo, bisogna sentirsene capaci. I piú, se ponessero mente in ciò, non porgerebbero nei
fatti loro tante buone ragioni di calunniare la saldezza e veracità degli umani propositi. Gli è come
se io scrittorello di ciance pensassi: "Ecco che il sommo vertice dell'umana sapienza è la filosofia
metafisica; io dunque sono filosofo come Platone, e metafisico al pari di Kant". In vero bel
ragionamento e proprio da schiaffi! Ma l'arroganza che non si permetterebbe ad alcuno negli ordini
intellettuali, la permettiamo poi molto facilmente a noi medesimi nella stima dei sentimenti nostri;
benché la paia ancor meno ragionevole perché il sentimento piú che l'intelletto sfugge al
predominio della volontà. Nessuno oserebbe uguagliarsi a Dante nell'altezza della mente; tutti
nell'altezza dell'amore. Ma l'amore di Dante fu anche piú raro che il suo genio; e pazzi sono gli
uomini a stimarlo facile a tutti. La grandezza vera dell'anima non è piú comune della grandezza vera
dell'ingegno; e per sentire e nutrire l'amore nell'esser suo piú sublime bisogna staccarsi dalla
fralezza umana piú che non se ne stacchi la mente d'un poeta nelle sue piú alte immaginazioni.
Cessate, cessate una volta, o pigmei, dall'uguagliarvi ai giganti, e applicate l'animo alla favola della
rana e del bue! Che serve adulare noi stessi, e l'umana natura, per accrescere le stesse sciagure col
disdoro della falsità e coi rimorsi del tradimento? Meglio sarebbe picchiarsi il petto e arrossire;
anziché alzar la mano a imprudenti giuramenti. Giurare si lasci a chi frugò se medesimo e si
conobbe atto a mantenere, senzaché a costoro giurare diventa superfluo. Quanto a quelli che
promettono e giurano col fermo intento di gabbare, son troppo frivoli o malvagi perché vi debba
spender dietro una parola. Se è ridicolo in un matto il farla da santo, sarebbe sacrilegio in un tristo.
Io poi ne ho conosciuti altri che scambiavano per virtù e sentimenti proprii la forza e l'ardore
momentaneo instillato in loro dal contatto di qualche anima infervorata. Credono essi, come quel
ragazzo, che la luna sia cascata nel pozzo perché ne veggono entro l'acqua l'immagine. Ma la luna
tramonta, e l'immagine sparisce. Allora essi si sbracciano per restare incaloriti come prima erano, e
sbruffano e sospirano con perfetta buona fede. Quell'anima infervorata guarda compassionando
all'inutile fatica, e l'amore misto di pietà di sfiducia di memoria e di sprezzo diventa martirio. È
inutile tentarlo: il cielo non si scala coi superlativi, e la volontà non basta a tener accesa una lucerna
cui vien mancando l'olio. Le anime piccole debbono diffidare di sé, e piú delle proprie passioni
quanto sono piú intense; in esse l'amor tiepido può durare a lungo fausto a sé e ad altrui; l'amor
veemente è una meteora è un lampo che piú infelicità produce quanto maggiori speranze avea
suscitato. Ma la infelicità cosí prodotta è tutta per gli altri, giacché i frivoli non son tali da sentirla.
Per questo non si danno eglino cura alcuna di schivar le occasioni ond'essa deriva; e da ultimo si
oppone a ciò la estrema difficoltà di obbedire quell'antico precetto: Conosci te stesso! - Chi osa
confessare od anche solo creder sé piccolo di cuore? Bisogna in verità uscire con un salto da questi
ragionamenti che sono un perpetuo laberinto di circoli viziosi, e dai quali null'altro è messo in
chiaro, senonché per le indoli forti e superiori sono piú numerose e fatali le occasioni di sventura
pei disinganni e le miserie preparate loro dalla vana fiducia degli inferiori. Pieghiamo sí il capo
adorando dinanzi a questi misteri dai quali rifugge il sentimento della giustizia. Ma pensiamo che
dentro di noi la giustizia ha un altare senza misteri. La coscienza ci assicura che meglio è la
generosità colla miseria che la dappocaggine colla contentezza. Soffriamo adunque, ma amiamo.
La Doretta di Venchieredo non sembrava certamente fatta per appagare l'animo grave caloroso e
concentrato di Leopardo. Tuttavia fu essa la prima che comandò al suo cuore di vivere e di vivere
tutto e sempre per essa. Altro mistero non meno oscuro né doloroso degli altri. Perché chi meglio di
lei poteva appagarlo non mosse invece nell'animo di lui alcuno di quei desiderii che compongono o
menano all'amore? Sarebbe forse cosí fatto l'ordine morale, che i simili vi si fuggissero e i contrari
vi si cercassero a vicenda? Nemmen questo può affermarsi pei molti esempi che vi si oppongono.
Solo si può sospettare che se le cose materiali vaganti confusamente nello spazio soggiacquero da 
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molti secoli ad una forza ordinatrice, il mondo spirituale ed interno aspetti forse ancora nello stato
di caos la virtù che lo incardini. Intanto è un contrasto di sentimenti di forze di giudizi;
un'accozzaglia informe e tumultuosa di passioni, di assopimenti, e d'imposture; un subbollimento di
viltà, di ardimenti, di opere magnanime, e di lordure; un vero caos di spiriti non bene sviluppati
ancora dalla materia, e di materia premente a sbaraglio sugli spiriti. Tutto si agita, si move, si
cangia; ma torno ancora a ripeterlo, il nocciuolo dell'ordine futuro si è già composto, e ad ogni
giorno agglomera intorno a sé nuovi elementi, come quelle nebulose che aggirandosi ingrandiscono,
spesseggiano e diminuiscono densità e confusione all'atmosfera atomistica che le circonda. Quanti
secoli bisognarono a quella nebulosa per crescere da atomo a stella? Ve lo dicano gli astronomi.
Quanti secoli ci vollero al sentimento umano per concertarsi in coscienza? Lo dicano gli
antropologi. - Ma come quella stella matura forse agli ultimi e scomposti confini dell'universo un
altro sistema solare, cosí la coscienza promette al disordine interno dei sentimenti un'armonia
stabile e veramente morale. Vi sono spazii di tempo che si confondono coll'eternità nel pensiero
d'un uomo: ma ciò che si toglie al pensiero non è vietato alla speranza. L'Umanità è uno spirito che
può sperar lungamente, e aspettar con pazienza.
Ma anche il povero Leopardo, benché non avesse dinanzi la vita dei secoli, dovette aspettar con
pazienza primaché la Doretta mostrasse accorgersi delle sue premure e sapergliene grado. La vanità,
io credo, fu quella che la persuase. Prima di tutto Leopardo era bello; poi era uno dei piú agiati
partiti del territorio, e infine le dava tante prove di amore quasi devoto che sarebbe stata vera
sciocchezza il non approfittarne. Del resto se egli la divertiva assai volte colla sua semplicità, la
ammaliava anche sovente con quel suo fare di animo valoroso e sereno. La si era accorta che mite e
tollerante colle donne anche quando si prendevano giuoco di lui, non lo era poi niente affatto verso
ai giovinastri lí intorno. Una sua occhiata bastava a far loro calare le ali, e a lei non era piccola
gloria l'aver pronto a' suoi cenni chi tanto facilmente frenava la caparbietà degli altri. La Doretta
adunque si lasciò trovare sempre piú spesso alla fontana; s'intrattenne sempre piú amichevolmente
con essolui nelle ragunanze festive, e dall'accogliere le sue cortesie al ricambiarle, il tratto fu sí
abbastanza lungo, ma dàlli e dàlli ne vennero a capo. Allora Leopardo non si accontentò piú di
vederla il mattino quando capitava, o le feste in mezzo alla baraonda della sagra, ma tutte le sere
andava a Venchieredo e là o passeggiando nel casale o sulla scaletta della cancelleria, s'intratteneva
con lei fino all'ora di cena. Allora la salutava piú col cuore che colle labbra, e tornavasene a
Cordovado fischiando con miglior sicurezza la solita arietta.
Cosí si aveano composto fra loro la vita i due giovani. Quanto ai vecchi era un altro conto.
L'illustrissimo dottor Natalino cancelliere di Venchieredo lasciava correre la cosa, perché ce ne
aveva veduti tanti dei mosconi intorno alla sua Doretta che uno di piú uno di meno non lo
sgomentiva per nulla. Il signor Antonio poi, non appena se ne accorse, cominciò a torcer il naso e a
dare cento altri segni di pessimo umore. Era egli di ceppo paesano e di pasta paesana affatto; né gli
potea garbare quel veder suo figlio bazzicare con gente d'altra sfera. Cominciò dunque dal torcer il
naso, manovra che lasciò affatto tranquillo Leopardo; ma vedendo che non bastava, si diede a star
con lui sul tirato, a tenergli il broncio, e a parlargli con un certo sussiego che voleva dire: non son
contento di te. Leopardo era contentissimo di se stesso e credeva dar esempio di cristiana pazienza
col sopportare la burbanza di suo padre. Quando poi questi venne, come si dice, a romper il
ghiaccio, e a spiattellargli netta e tonda la causa del suo naso torto, allora egli si credette obbligato a
spiattellargli netta e tonda di rimando la sua incrollabile volontà di seguitar a fare come avea fatto in
fin allora. - Come? tu, vergognoso, seguiterai a grogiolare dietro quei begli abitini? E che cosa ne
diranno in paese? E non t'accorgi che i buli di Venchieredo si prendono beffa di te? E come credi
che andrà a finire questo bel giuoco? E non temi che il castellano una volta o l'altra ti faccia
cacciare dai suoi servitori? E vorresti forse mettermi in mal sangue con quel signore che sai già
quanto sia schizzinoso?... - Con queste e simili interrogazioni il prudente uomo di Comune andava
tentando e bersagliando l'animo del suo Assalonne; ma questi se ne imbeveva di cotali ciancie,
com'ei le chiamava; e rispondeva che era pur un uomo come gli altri, e che se voleva bene alla
Doretta non era certo per ridere o per piantarla lí al motteggio del primo capitato. Il signor Antonio
alzava la voce, Leopardo alzava le spalle, e ognuno rimaneva della propria opinione; 72



anzi io credo che questi diverbi stuzzicassero non poco l'animo già abbastanza incalorito del
giovine.
Peraltro indi a poco si venne a capire che il vecchio scrupoloso poteva non aver torto. Se la Doretta
faceva sempre al suo damo le belle accoglienze, tutti gli altri abitanti di Venchieredo non si
mostravano dell'ugual parere. Fra gli altri quel Gaetano, che capitanava i buli del castellano e
vantava forse qualche vecchia pretesa sulla zitella, non poteva proprio digerire il bel giovine di
Cordovado e le sue visite giornaliere. Si cominciò cogli scherzi, si venne poi agli alterchi e finirono
una volta col misurarsi qualche pugno. Ma Leopardo era cosí calmo cosí deliberato che toccò al
bulo il voltar via colla coda bassa; e questa sconfitta sofferta sul pubblico piazzale non cooperò
certo a fargli smettere la sua inimicizia. S'aggiunga che la Doretta, piú vanagloriosa di sé che
innamorata di Leopardo, godeva di quella guerra che le si accendeva intorno, e nulla certo faceva
per sedarla. Gaetano soffiò tanto alle orecchie del suo padrone, e della petulanza del giovine
Provedoni, e della sua poca reverenza alle persone d'alto grado e in particolare al signor
giurisdicente, che questi finalmente dovette accontentarlo col guardar Leopardo con occhio piú
bieco assai che non guardasse la comune della gente. Quella guardatura voleva dire: "Statemi fuor
dai piedi!", e la intendevano tanto per dieci miglia all'intorno, che un'occhiata bieca del castellano di
Venchieredo equivaleva ad una sentenza di bando almeno per due mesi. Leopardo invece fu
guardato, guardò, e proseguí tranquillamente nel suo mestiero. Gaetano non chiedeva di piú; e
sapeva benissimo che quella tacita sfida avrebbe contato per cento delitti nell'opinione del
prepotente castellano. Infatti costui si stizzí assaissimo di veder Leopardo far cosí basso conto delle
sue occhiate; e dopo averlo incontrato due tre e quattro volte nel cortile del castello, una volta lo
fermò colla voce per dirgli risentitamente che egli si stava troppo in ozio e che quel tanto
passeggiare da Cordovado a Venchieredo potea dargli il mal delle reni. Leopardo s'inchinò, e non
comprese o finse di non comprendere; ma seguitò a passeggiare come prima senza paura di
ammalarne. Il signore principiò allora, come si dice, ad averlo proprio sulle corna, e vedendo di non
cavarne nulla colle mezze misure, un bel dopopranzo lo fece chiamare a sé e gli cantò chiaramente
che egli il suo castello non lo teneva per comodo dei signorini di Cordovado e che, se andava in
amore, cercasse guarirsene con altre donzelle che con quelle di Venchieredo; se poi volesse
arrischiar le spalle a qualche buona untata, capitasse la sera alla solita tresca e sarebbe stato servito
a piacere. Leopardo si inchinò anche allora, e non rispose verbo; ma la sera stessa non mancò di
andare dalla Doretta la quale, bisogna pur dirlo, superba di vederlo sfidare per lei una tanta
burrasca, ne lo ricompensò con doppia tenerezza. Gaetano fremeva, il signorotto guardava bieco
perfino i suoi cani, e tutto dava indizio che tramassero fra loro qualche brutto tiro. Infatti una bella
notte (quella stessa in cui io ricevetti la visita notturna della Pisana, dopo esser tornato a Fratta in
groppa al cavallo dello sconosciuto), mentre Leopardo si partiva dalla sua bella e scavalcava la
siepe del casale per tornare a Cordovado, tre omacci scellerati gli si buttarono addosso coi manichi
dei coltelli e cominciarono a dargli contro a tradimento che egli sopraffatto dall'improvviso assalto
ne andò rotolone per terra e stava assai a mal partito. Ma in quel momento un'anima negra e
disperata saltò fuori dalla siepe e cominciò a martellar col calcio del fucile i tre sicari e a pestarli
tanto, che toccò ad essi difendersi, e Leopardo, riavutosi dalla prima sorpresa, si mise a tempestare a
sua volta.
- Ah cani! ve la darò io! - gridava quel nuovo arrivato inseguendo i tre manigoldi che correvano
verso il ponte del castello.
Ma costoro, schivati i colpi dei due indemoniati, correvano tanto leggieri che non venne lor fatto di
raggiungerli che proprio sulla porta.
Per fortuna che questa era serrata, onde, per quanto gridassero di aprir subito, ebbero
commodamente il tempo di buscar qualche cosa. Appena però il guardiano ebbe socchiuso lo
sportello vi si precipitarono entro che sembravano fuggiti alle mani del diavolo.

– Va là! t'ho conosciuto! - disse allora volgendosi un di coloro che era proprio Gaetano. - Sei
lo Spaccafumo, e me la pagherai salata questa soperchieria, di volerti immischiare in ciò che
non t'appartiene.
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- Sí, sí, sono lo Spaccafumo! - urlò l'altro di fuori. - E non ho paura né di te, né del tuo malnato
padrone, né di mille che ti somiglino!
- Avete udito, avete udito! - riprese Gaetano mentre si rinchiudeva la porta a gran catenacci. - Come
è vero Dio che il padrone lo farà impiccare!
- Sí, ma prima io appiccherò te! - gli gridò di rimando lo Spaccafumo allontanandosi con Leopardo
che a malincuore si partiva da quella porta serratagli in faccia.
E poi il contrabbandiere tornò dietro la siepe, vi tolse il suo puledro, e volle scortare il giovine fino
a Cordovado.
- Oh com'è che sei capitato cosí in buon punto? - gli chiese Leopardo che avea piú vergogna che
piacere di dovere all'altrui soccorso la propria salute.
- Oh bella! io avea già avuto sentore di quello che doveva succedere, e stava lí alla posta! - riprese
lo Spaccafumo.
- Birbanti! manigoldi! traditori! - imprecava sbuffando il giovane.
- Zitto! è il loro mestiero - riprese lo Spaccafumo. - Parliamo d'altro se ti piace. Oh che ti pare di
vedermi oggi cavaliero? Saprai che da poco in qua ho deciso di dar riposo alle mie gambe che non
son piú tanto giovani, e mi valgo per turno dei puledri di razza che pascolano in laguna. Oggi
toccava questo; e son venuto di sotto a Lugugnana a qui in meno di un'ora ed anco ho portato in
groppa a Fratta un ragazzetto che si era smarrito nel palude.
- Mi dirai poi come hai saputo la trama - lo interruppe Leopardo che ruminava sempre il brutto
gioco che gli era toccato.
- Anzi non ti dirò nulla; - rispose lo Spaccafumo - ed ora che sei all'uscio di tua casa ti saluto di
cuore e ci rivedremo presto.
- Come? non entri, non dormi in casa nostra?
- No, no, non ci fa buon'aria qui pei miei polmoni.
In ciò dire lo Spaccafumo col suo cavallo era già lunge ed io non vi saprei dire dove esso abbia
passata quella nottata. Certo al mezzogiorno del dí appresso egli fu veduto entrare presso il
cappellano di Fratta, che era il suo padre spirituale, e si diceva che lo accogliesse con molto rispetto
per la gran paura che ne aveva. Ma piú tardi capitarono a Fratta a chieder di lui quattro sgherani di
Venchieredo; e saputo che l'era presso il Cappellano andarono franchi alla canonica. Picchia,
ripicchia, chiama e richiama, finalmente il Cappellano tutto sonnacchioso venne ad aprire facendo il
gnorri e domandando cosa chiedessero.
- Ah cosa chiediamo! - rispose furiosamente Gaetano lanciandosi verso la campagna che s'apriva
dietro alla canonica e nella quale si vedeva un uomo a cavallo che se la batteva di gran galoppo. -
Eccolo chi cerchiamo! Venite, venite voi altri! Il signor Cappellano ce la pagherà in seguito!
Il povero prete cascò sopra una seggiola sfinito dallo spavento e i quattro buli si diedero a correre
traverso i solchi sperando che le piantate ed i fossi rallentassero la corsa del fuggitivo. Ma la gente
era d'avviso che se lo Spaccafumo non si lasciava prendere correndo a piedi, meno che meno poi
questa disgrazia gli sarebbe avvenuta allora che fuggiva a cavallo. I signori buli ci avrebbero
rimesso il fiato per nulla.
Queste cose si sapevano già nel castello di Fratta e se ne discorreva come di gravi e misteriosi
avvenimenti, quando ci tornammo noi tre, la Pisana, il figliuolo dello speziale, ed io. Il Conte ed il
Cancelliere correvano su e giù in cerca del Capitano e di Marchetto; Fulgenzio era volato al
campanile e sonava a stormo come se il fienile avesse preso fuoco; monsignor Orlando
sfregolandosi gli occhi domandava cos'era stato, e la Contessa si affacendava nell'ordinare che si
sbarrassero porte e finestre e si ponesse insomma la fortezza in istato di difesa. Quando Dio volle il
Capitano ebbe in pronto tre uomini i quali con due moschetti ed un trombone si schierarono nel
cortile ad aspettar gli ordini di Sua Eccellenza. Sua Eccellenza comandò andassero in piazza a
vedere se la quiete non era turbata, e a prestar man forte alle altre autorità contro tutti i malviventi,
ed in ispecialità contro il nominato Spaccafumo. Germano calò brontolando il ponte levatoio, e la
prode soldatesca uscí in campagna. 74



Ma lo Spaccafumo non avea voglia per nulla di farsi vedere in quel giorno sulla piazza di Fratta; e
per quanto il Capitano mostrasse il brutto muso e s'arricciasse i baffi sull'uscio dell'osteria, nessuno
gli capitò innanzi che osasse sfidare un sí minaccioso cipiglio. Fu un gran vanto pel Capitano; e
quando i buli di Venchieredo tornarono verso sera dalla loro inutile caccia, sfiancati e trafelati come
cani da corsa, egli non mancò di menarne scalpore. Gaetano gli sghignazzò sul muso con
pochissima creanza; tantoché le tre Cernide di Fratta ne pigliarono sgomento e s'intanarono
nell'osteria piantando il loro caporione. Ma costui era uomo di spada e di toga; per cui non gli riuscí
schermirsi pulitamente dalle beffe di Gaetano: e finse di sapere allora soltanto che lo Spaccafumo se
l'avesse battuta a cavallo traverso i campi. A udirlo lui, egli aspettava che quel disgraziato sbucasse
di momento in momento dal suo nascondiglio, e allora gliel'avrebbe fatto pagar salato lo sfregio
recato all'autorità del nobile giurisdicente di Venchieredo. Gaetano a codeste smargiassate rispose
che il suo padrone era piucché capace di farsi pagare da sé: e che del resto dicessero al Cappellano
che per la nottata dello Spaccafumo essi avrebbero pensato a saldare lo scotto. In quel dopopranzo
nessuno pensò di moversi dal castello; e io e la Pisana passammo un'assai brutta e noiosa giornata
litigando nel cortile coi figliuoli di Fulgenzio e del fattore. La sera poi, ad ogni visita che capitava,
Germano dalla sua camera dava la voce; e solamente quando avevano risposto di fuori, egli
abbassava il ponte levatoio perché avanzassero. Le catene rugginose stridevano sulle carrucole
quasi pel rammarico di esser rimesse al lavoro dopo tanti anni di tranquillissimo ozio; e nessuno
passava sullo sconnesso tavolato senza mandar prima un'occhiata di poca fede alle fessure che lo
trapanavano. Lucilio ed il Partistagno si fermarono quella sera al castello piú tardi del solito; e non
ci volle meno delle loro risate per metter in calma i nervi della Contessa la quale per quella
inimicizia tra lo Spaccafumo e il Conte di Venchieredo vedeva già in fiamme tutta la giurisdizione
di Fratta.
Il giorno dopo, che era domenica, furono ben altre novità in paese. Alle sette e mezza, quando la
gente tornava dalla prima messa di Teglio, s'udí un grande scalpito di cavalli: e poco stante il
signore di Venchieredo con tre de' suoi buli comparve sul piazzale. L'era un uomo rosso, ben
tarchiato, di mezza età; nei cui occhi non si sapea bene se prevalessero la furberia o la ferocia;
superbo poi ed arrogante piú di tutto, e questo lo si indovinava dal portamento e dalla voce. Fermò
il cavallo di pianta, e chiese con malgarbo ove abitasse il reverendo cappellano di Fratta: gli fu
additata la canonica, ed egli vi entrò con piglio da padrone dopo aver affidato il palafreno al
Gaetano che gli veniva alle coste. Il Cappellano aveva finito poco prima di farsi la barba; e stava
allora in balía della fantesca che gli radeva la chierica. La cucina era il loro laboratorio; e il
pretucolo, riavuto un poco dalla paura del giorno prima, scherzava colla Giustina raccomandandole
di tondergli bene il cucuzzolo, non come all'ultima festa, che tutta la chiesa erasi messa a ridere
quand'egli s'avea tolto di capo la berretta quadrata. La Giustina dal suo lato ci adoperava tanto
studio che non le rimaneva tempo da rispondere a quei motteggi; ma tondi di qua e radi di là, la
chierica s'allargava come una macchia d'olio su quella povera testa da prete; e benché egli le avesse
dato il precetto di non tenerla piú grande d'un mezzo ducato, oggimai non v'avea piú moneta di
zecca che bastasse a coprirla.
- Ah Giustina! Giustina! -- sospirava il Cappellano, palpandosi della mano i limiti della nuova
tonsura - mi pare che siamo andati un po' vicini a quest'orecchio.
- Non la ne dubiti! - rispondeva la Giustina che era una dabbene e maldestra contadinaccia sui
trent'anni, sebbene ne dimostrava quarantacinque. - Se siamo vicini a quest'orecchio andremo poco
lontani anche dall'altro!
- Cospetto! mi vorresti pelar tutto come un frate! - sclamò il paziente.
- Eh no, che io non l'ho mai pelato! - soggiunse la fantesca - e non lo pelerò neppure oggi.
- No, no ti dico... lascia stare, basta!
- Tutt'altro... mi lasci finire... stia zitto, non si mova per un momento.
- Eh già! voi altre donne siete il diavolo! - mormorò il Cappellano - quando si tratta di andar innanzi
a modo, ci persuadereste anche a lasciarci tosare...
Chi sa cosa avrebbe aggiunto a quel verbo tosare; ma s'interruppe udendo sulla porta un sussurro 

75



come di speroni. Balzò allora in piedi, respinse la Giustina, si tolse dal collo lo sciugamani, e
rivolgendosi tutto in un punto, si trovò faccia a faccia col signore di Venchieredo. Che viso che
occhi che figura facesse allora il povero prete, voi lo potete immaginare! Rimase in quella malferma
posizione di curiosità di paura di stupore nella quale lo avea colto il minaccioso apparimento del
castellano; il mantino gli cascò a terra, e tra le falde del giubbone e le coscie faceva con le mani un
certo armeggio che voleva dire: - Siamo proprio fritti!
- Oh Cappellano amatissimo! come va la salute? - cominciò il feudatario.
- Eh!... non saprei... anzi... s'accomodi... il piacer è il mio - balbettò il prete.
- Non pare che sia un gran piacere - proseguí il castellano. - Ella ha il viso piú sparuto del suo
collare, reverendo. O forse, - continuò volgendo un'occhiata beffarda alla Giustina - son io venuto a
distrarlo da qualche sua occupazione canonica?
- Oh, si figuri! - bisbigliò il Cappellano - io mi occupo... Giustina, metti su dunque l'acqua pel caffè;
oppure la cioccolata? Vuole la cioccolata, signor Conte?... Eccellenza?
- Andate a curare i polli, ché ho da parlar da solo al reverendo - ripigliò il castellano rivolto alla
Giustina.
Costei non se lo fece dire due volte e sguisciò nel cortile tenendo ancora in mano il rasoio. Egli
allora s'accostò al Cappellano, e presolo per un braccio, lo trasse fin sotto il focolare, ove senza pur
pensarvi l'abate si trovò seduto sopra una panca.
- Ed ora a noi - proseguí il castellano, sedendogli rimpetto. - Già una fiammata appena alzati non
guasta la pelle neppur d'estate, dicono. Mi dica in coscienza, reverendo! Fa ella il prete o il
contrabbandiere?
Il poveretto ebbe un brivido per tutta la persona, e gli si torse talmente il grugno, che per quanto si
racconciasse il collare si grattasse le labbra, non gli venne piú fatto di rimetterlo in sesto per tutto il
dialogo susseguente.
- Son due mestieri ambidue e non faccio confronti - andò innanzi l'altro. - Domando solamente per
mia regola quale ella intende esercitare. Pei preti ci sono le elemosine, i capponi e le decime: pei
contrabbandieri le fucilate, le prigioni, e la corda. Del resto ognuno è libero della scelta; e nel caso
io non dico che avrei fatto il prete. Solamente mi pare che i canoni debbano proibire il far un
cumulo di queste due professioni. E lei cosa ne dice, reverendo?
- Sí, signore... Eccellenza... son proprio del suo parere! - balbettò il prete.
- Or dunque mi risponda a tono - riprese il Venchieredo - fa ella il prete o il contrabbandiere?
- Eccellenza... ella ha voglia di scherzare!
- Di scherzare io? Si figuri, reverendo!... Mi sono alzato all'alba; e quando ciò mi succede, non è già
per voglia di scherzare!... Vengo a dirle netto e tondo che se il signor Conte di Fratta non è capace
di tutelare gl'interessi della Serenissima, ci son qua io poco lontano, che me ne sento in grado. Ella
accoglie in casa sua contrabbandi e contrabbandieri... No, no, reverendo!... non serve il diniegare
col capo... Ci abbiamo anche i testimoni, e all'uopo si potrà citarlo in giudizio, o andare intesi colla
Curia.
- Misericordia! - sclamò il Cappellano.
- Or dunque - proseguí il feudatario - siccome non mi garba per nulla a me la vicinanza di cotali
combriccole, sarei a pregarla di cambiar aria a suo talento, prima che si possa essere indotti a
fargliela cambiare per forza.
- Cambiar aria? Cosa vuol dire?... cambiar aria io? come? si spieghi Eccellenza!
- Ecco, voglio dire, che se la potesse ottenere una prebenda in montagna, la mi userebbe una vera
finezza!
- In montagna? - continuò sempre piú stupefatto il Cappellano. - Io in montagna? Ma non è
possibile, Eccellenza! Io non so nemmeno dove sieno le montagne!
- Eccole là - soggiunse il signore accennando fuori dalla finestra.
Ma il castellano avea fatto i conti senza valutar la timidità eccessiva del prete. In alcuni esseri rozzi
semplici modesti ma interi e primitivi, la timidità tien luogo alle volte di coraggio; e allora al
Cappellano quel dover incominciare una vita nuova in paese nuovo con gente a lui sconosciuta,
sembrò una fatica piú grave e formidabile di quella di morire. 76



Era nato a Fratta, lí aveva le sue radici e sentiva che a sbarbicarlo di quel paese lo si avrebbe
addirittura ammazzato.
- No, Eccellenza - rispose egli con intonazione piú sicura che non avesse mai avuto per lo addietro.
- Bisogna ch'io muoia a Fratta come vi sono vissuto; e quanto alla montagna se mi vi manderanno,
dubito di giungervi vivo.
- Or bene - riprese alzandosi il tirannello. - La vi arriverà morto; ma o in un modo o nell'altro io
l'assicuro che il manutengolo dello Spaccafumo non resterà cappellano a Fratta. Questo le serva di
regola.
Ciò dicendo il nobile personaggio diede una grande scrollata di sproni sullo scalino del focolare, e
uscí dalla canonica seguitato a capo basso dal prete. Costui gli fece un ultimo inchino quando lo
vide salire a cavallo, e poi tornò dentro a sfogarsi colla Giustina che aveva origliato tutti i loro
discorsi dietro la porta del cortile.
- Oh, no, no che non la ficcheranno in montagna! - piagnucolava la donna. - È certo che gli
capiterebbe male di andar tanto lontano!... E poi non sono qui le sue anime?... E cosa risponderebbe
poi al Signore quando gli toccherà rendergliene conto?...
- Fatti in là con quel rasoio, figliuola mia! - le rispose il prete - e sta' pur quieta che in montagna non
vi andrò di sicuro!... Mi metteranno in berlina, ma in un'altra canonica no per certo!... Figurati se
nella tenera età di quarant'anni voglio trovarmi fra musi tutti nuovi, e ricominciar daccapo quello
stento che provai a venir su da bambino fino ad ora!... No, no, Giustina!... L'ho detto e lo ripeto, che
io morirò a Fratta; e contuttociò è una gran croce questa che mi piomba ora sul collo; ma bisognerà
portarla in santa pace. Uff!... quel signor giurisdicente!... Che brutto grugno mi faceva!... Ma tant'è,
piuttosto di muovermi sopporterò anche questo; e se mi giuocherà qualche brutto tiro, meno male!...
Meglio esser alle prese coi suoi buli che con altri!... Almeno li conosco, e ne prenderò minor
soggezione nel farmi bastonare.
- Oh cosa dice mai! - soggiunse la fantesca. - I buli anzi avranno soggezione di lei. Oh che, le pare,
che un prete sia un capo di chiodo?
- Poco piú, poco piú, figliuola mia, ai tempi che corrono!... Ma ci vuol pazienza!...
In quella entrò il sagrestano ad avvertire che tutta la gente aspettava per la messa; e il poveruomo
risovvenendosi di aver tardato anche troppo, corse fuori per celebrar le funzioni colla chierica
mezzo fatta. - Indarno la Giustina gli tenne dietro col rasoio in mano fino sulla piazza: la chierica
irregolare del Cappellano e la vista del signore di Venchieredo, aggiungendosi alle vicende del
giorno prima, diedero materia ai piú strani commenti.
Il giorno dopo capitò al Conte di Fratta un gran letterone del signore di Venchieredo, nel quale
costui senza tanti preamboli pregava il suo illustre collega di dar lo sfratto al Cappellano nel piú
breve spazio di tempo possibile, accusandolo di mille birberie, fra le altre di dar mano a frodare le
gabelle della Serenissima tenendo il sacco ai contrabbandieri piú arrisicati della laguna. "E quanto
un tal delitto sia inviso all'Eccellentissima Signoria (cosí diceva la lettera), e quanto grande il merito
di coloro che si affrettano a punirlo, e quanto capitale il pericolo degli sconsigliati che per mire
private lo lasciano impunito, Ella, Illustrissimo Signor Giurisdicente, lo deve sapere al pari di
chiunque. Gli statuti ed i proclami degli Inquisitori parlano chiaro; e ne può andar di mezzo la testa,
perché i denari sono come il sangue dello Stato, ed è reo di Stato colui che colla sua negligenza
cospira a dissanguarlo di questo vero fluido vitale ". Come si vede, il castellano avea trovato la vera
strada; e infatti il Conte di Fratta, al sentirsi legger dal Cancelliere questa antifona, si dimenò tanto
sul seggiolone che ne restò un pochino offesa la sua solita maestà. Si vollero tener secrete le
pratiche in proposito; ma la chiamata del Cappellano, la visita ricevuta da costui la mattina
antecedente, il suo smarrimento, le sue chiacchiere colla Giustina diedero contezza in paese
dell'avvenuto e ne successe un vero tafferuglio. Il Cappellano era amato da tutti come un buon
compare; piú anche, la popolazione di Fratta, avvezza al governo patriarcale e venezianesco de' suoi
giurisdicenti, avea il ticchio di non volersi lasciar mettere il piede sul collo. Si fece un gran
sussurrare contro la prepotenza del castellano di Venchieredo; e con grande rammarico del signor
Conte gli stessi abitanti del castello col loro contegno caparbio e immodesto mostravano di volergli 
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tirar addosso qualche brutto temporale. Mai io non avea veduto come a quei giorni il signor Conte
ed il suo Cancelliere piú appiccicati l'uno coll'altro; sembravano due travicelli malconci che si
fossero appoggiati l'uno contro l'altro per resistere ad una ventata; e se uno si moveva, tosto l'altro si
sentiva cadere e gli andava dietro per non uscir di bilico. Furono anche messi in opera molti
argomenti per sedare quella pericolosa esasperazione di animi; ma il rimedio era peggiore del male.
Si addentava con miglior gusto al frutto proibito; e le lingue, frenate in cucina, si scatenavano piú
violente sulla piazza ed all'osteria. Piú di tutti mastro Germano strepitava contro l'arroganza del suo
vecchio padrone. Egli, per la virulenza delle sue filippiche e per l'audacia con cui difendeva il
Cappellano, era diventato quasi il caporione del subbuglio. Ogni sera impancato alla bettola
predicava ad alta voce sulla necessità di non lasciarsi togliere anche quell'unico rappresentante della
povera gente che è il prete. E i prepotenti tempestassero pure, egli diceva, ché giustizia ce n'era per
tutti e potrebbero saltar fuori certi peccati vecchi che avrebbero mandato in prigione i giudici, e in
trionfo gli accusati. Fulgenzio, il sagrestano, barcamenava colla sua faccia tosta in tutto quello
scombuglio; e benché serbasse nel castello un piglio officiale di prudenza, fuori poi non si stancava
dal pizzicare con ogni accorgimento Germano, per sapere quanta verità si ascondesse in quelle
minacciose amplificazioni.
Una sera che il portinaio avea bevuto oltre il dovere, lo tirò tanto in lingua che uscí affatto dai
gangheri, e cantò e gridò su tutti i toni che il signor castellano di Venchieredo la mettesse via, se no
egli, povero spazzaturaio, avrebbe messo fuori certe storie vecchie che gli avrebbero dato la mala
pasqua. Fulgenzio non chiedeva forse di piú. Egli si studiò allora di divertire il discorso da quella
faccenda, tantoché le parole del cionco o non fecero caso o le parvero mattie da ubbriacone. Egli
poi si ritrasse a casa a recitar il rosario colla moglie ed i bimbi. Ma il giorno seguente, essendo
mercato a Portogruaro, vi andò di buon mattino, e ne tornò piú tardi del solito. Fu veduto anche colà
entrare dal Vice-capitano di giustizia; ma essendo egli, come dissi, un mezzo scriba di cancelleria,
non se ne fecero le maraviglie. Il fatto sta che otto giorni dopo, quando appunto s'erano
incominciate colla Curia le pratiche per mandar il Cappellano a respirar l'aria montanina, la
cancelleria di Fratta ricevette da Venezia ordine preciso e formale di desistere da ogni atto ulteriore,
e di istituire invece un processo inquisitorio e segreto sulla persona di mastro Germano, intorno a
certe rivelazioni importantissime alla Signoria ch'egli poteva e doveva fare sulla vita passata
dell'illustrissimo signor giurisdicente di Venchieredo. Un aereolito che piombasse dalla luna ad
interrompere le gaie gozzoviglie d'una brigata di buontemponi non avrebbe recato piú stupore e
sgomento di quel decreto. Il Conte e il Cancelliere perdettero la bussola e si sentirono mancar sotto
la terra: e siccome nel primo sbigottimento non avean pensato a rinchiudersi nel riserbo abituale,
cosí la paura della Contessa e di Monsignore e la gioia del resto della famiglia dimostrata per mille
modi a quell'annunzio, peggiorarono di tre doppi lo stato deplorabile del loro animo.
Pur troppo la posizione era critica. Da un lato la vicina e provata oltracotanza d'un feudatario,
avvezzo a farsi beffe d'ogni legge divina ed umana; dall'altro l'imperiosa inesorabile arcana giustizia
dell'Inquisizione veneziana: qui i pericoli di una vendetta subitanea e feroce, là lo spauracchio d'un
castigo segreto, terribile, immanchevole: a destra una visione paurosa di buli armati fino ai denti, di
tromboni appostati dietro le siepi; a sinistra un apparimento sinistro di Messer Grande, di pozzi
profondi, di piombi infocati, di corde, di tanaglie e di mannaie. I due illustri magistrati ebbero le
vertigini per quarantott'ore; ma alla fin fine, com'era prevedibile, si decisero a dar l'offa al cane piú
grosso, giacché l'accontentarli tutti e due o il rappattumarli non era neppur cosa da tentarsi. Non
posso neppur nascondere che gli incoraggiamenti del Partistagno ed i savi consigli di Lucilio
Vianello cooperarono assai a far traboccar la bilancia da questo lato; e al postutto il signor Conte si
sentí un tantin piú sicuro nel vedersi spalleggiato da gente cosí valorosa ed assennata. Ciò non tolse
peraltro che il processo di Germano non si tenesse avvolto nelle piú imperscrutabili ombre del
mistero; come anche queste ombre non furono tanto imperscrutabili da impedire agli occhi piú
pettegoli di volerci veder entro per forza. Infatti si buccinò tantosto che il vecchio bulo del
Venchieredo, spaventato dal decreto degli Inquisitori, avea deposto contro il suo antico padrone
certe carte di vecchia data che non provavano una specchiata fedeltà al governo della Serenissima; e
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se sopra queste ipotesi (non erano piucché ipotesi, intendiamoci bene, perché dopo aperto il
processo, il Conte, il Cancelliere e mastro Germano, che soli vi avevano parte, erano diventati come
sordomuti) se sopra queste ipotesi, dico, se ne fabbricarono dei castelli in aria, lo lascio a voi
immaginare. Come si può credere, uno dei primi ad aver sentore di ciò fu il castellano di
Venchieredo, e convien dire che non si sentisse la coscienza affatto candida, perché a prima giunta
mostrò aver della cosa maggior dispiacere e spavento che non volesse dimostrarne in seguito. Egli
pensò, guardò, pesò, ripensò ancora: e finalmente un bel giorno che a Fratta s'erano alzati da tavola,
fu annunciata al signor Conte la sua visita. Il Cappellano, che era in cucina, credo che all'annunzio
di quel nome stesse lí lí per andare in deliquio; quanto al signor Conte, dopo aver cercato consiglio
negli occhi de' suoi commensali che non erano meno stupiti né piú sicuri dei suoi, egli rispose
balbettando al cameriere che introducesse pure la visita nella sala di sopra; e che egli col
Cancelliere sarebbe salito incontanente. Erano troppe le minaccie, i rischi, e le spiacevolezze di
quella visita perché si potesse neppur sperare di ripiegarvi con una consulta preventiva; e d'altronde
i due pazienti non erano tanto aquile da sbrigare in due minuti una tale deliberazione. Perciò misero
rassegnatamente la testa nel sacco; e salirono di conserva ad affrontare la temuta arroganza e la non
men temuta furberia del prepotente castellano. La famiglia rimase nel tinello coll'egual batticuore
della famiglia di Regolo, quando si trattava nel Senato se si dovesse trattenerlo a Roma o
rimandarlo a Cartagine.
- Servo di Sua Signoria! - disse lestamente il Venchieredo come appena il Conte e la sua ombra
ebbero messo piede nella sala. E volse insieme a quest'ombra una certa occhiata che la rese livida e
oscura a tre tanti.
- Servo umilissimo di Vostra Eccellenza! - rispose il Conte senza alzar gli occhi dal pavimento ove
pareva cercasse una buona ispirazione per cavarsela. Poi siccome l'ispirazione non veniva, si volse a
domandarne conto al Cancelliere, e fu molto inquieto di veder costui indietreggiato fino alla parete.
- Signor Cancelliere... - si provò a soggiungere.
Ma il Venchieredo gli soffocò le parole in bocca.
- È inutile, - diss'egli - è inutile che il signor Cancelliere si distolga dalle sue solite incombenze per
perdersi nelle nostre ciarle. Si sa che egli ha per le mani processi molto importanti e che esigono
pronta trattazione e diligentissimo esame. Il bene della Serenissima Signoria prima di tutto, dovesse
anche andarne la vita! non è vero, signor Cancelliere? Intanto ella può lasciarci qui a quattr'occhi,
ché il nostro colloquio non è null'affatto curiale, e ce ne sbrigheremo tra noi.
Il Cancelliere ebbe appena appena la forza necessaria per trascinare le gambe fin fuori della sala; e
il suo occhietto bieco era in quel momento cosí fuor di strada, che nell'uscire gli lasciò batter il naso
contro la merletta. Il Conte mosse verso di lui un tacito e impotente gesto di preghiera di paura e di
disperazione; uno di quei gesti che annaspano per aria le braccia d'un annegato prima di
abbandonarsi alla corrente. Indi, quando l'uscio fu rinchiuso, si rassettò la veste gallonata, e alzò
timidamente gli occhi come per dire: portiamola con dignità!
- Ho piacere ch'ella mi abbia accolto con tanta confidenza, - riprese allora il Venchieredo - ciò
dimostra chiaro che finiremo coll'intenderci. E in fin dei conti l'ha anche fatto bene, perché debbo
appunto intrattenerla d'un affare di confidenza. N'è vero che ci intenderemo, signor Conte? -
aggiunse il volpone avvicinandosegli per stringergli furbescamente la mano.
Il signor Conte fu discretamente consolato di quel segno d'affetto: si lasciò stringer la mano con una
leggiera impazienza, e non appena la sentí libera se la nascose frettolosamente nella tasca della
zimarra. Credo che gli tardasse l'ora di correre a lavarsela, perché il Vice-capitano non fiutasse da
Portogruaro l'odore di quella stretta. - Sí signore; - rispose egli impiastricciando un sorrisetto che
per la fatica gli cavò dagli occhi due lagrime - sí signore, credo... anzi... ci siamo intesi sempre!
Ben parlato, giuraddio! - soggiunse l'altro sedendogli allato sopra una poltroncina. - Ci siamo
sempre intesi e c'intenderemo anche questa volta in barba a chiunque. La nobiltà, per quanto diversa
di costumi, d'indole, e di attinenze, ha pur sempre interessi comuni; e un torto fatto ad uno de' suoi
membri ricade sopra tutti. E cosí è necessario star bene uniti e darsi mano l'un l'altro e aiutarsi in
quello che si può per mantenere inviolati i nostri privilegi. La giustizia va bene, anzi benissimo...
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– per quelli che ne abbisognano. Io per me trovo che di giustizia ne ho il mio bisogno in casa
mia, e chi vuol farmela a mio dispetto mi secca a tutto potere. N'è vero che anche a lei,
signor Conte, non garba per nulla questa pretesa che hanno taluni di volersi immischiare nei
fatti nostri?

- Eh... anzi... la cosa è chiara! - balbettò il Conte, che s'era seduto macchinalmente anche lui, e di
tutte quelle parole non altro aveva udito che un suono confuso, e un intronamento, come d'una
macina che gli girasse negli orecchi.
- Di piú - continuò il Venchieredo - la giustizia di quei cotali non è sempre né la piú pronta, né la
meglio servita; e chi volesse obbedire pecorilmente a lei, potrebbe trovarsi alle prese con chi è di
diverso parere, ed ha ai suoi comandi un'altra giustizia ben altrimenti spiccia ed operativa!
Queste frasi pronunciate una per una, e sarei per dire sottosegnate dall'accento fermo e riciso del
parlatore, scossero profondamente il timpano del Conte, e fecero ch'egli alzasse un viso non so se
piú scandolezzato o impaurito dall'averle comprese. Siccome peraltro il dimostrarsene offeso poteva
esporlo a qualche spiacevole schiarimento, cosí fu abbastanza diplomatico per ricorrere una seconda
volta al solito sorriso che gli ubbidí meno ritroso di prima.
- Veggo ch'ella mi ha capito - tirò innanzi l'altro - ch'ella è in grado di pesare la forza delle mie
ragioni, e che il favore ch'io vengo a chiederle non sembrerà né strano, né soverchio.
Il Conte allargò bene gli occhi, e trasse una mano di tasca per mettersela sul cuore.
- Qualche mala lingua, qualche pettegolo sciagurato e bugiardo che io farò punire colle frustate, non
la ne dubiti - proseguí il Venchieredo - mi ha usato la finezza di mettermi in mala vista della
Signoria per non so quali freddure di vecchia data che non meritano nemmeno di essere ricordate.
Son birberie, sono freddure, tutti lo consentono; ma a Venezia si dovette dar corso all'affare per non
far torto al sistema. Ella mi capisce bene; se si trascurassero le denunzie nelle cose frivole,
mancherebbero poi nelle grandi, e, adottata una massima, bisogna accettarne tutte le conseguenze.
Insomma io lo so di sicuro, che a malincuore si comandò di colassù l'istituzione di quel tal
processo... ella intende bene... quel protocollo segreto... a carico di quel mastro Germano...
- Se fosse qui il Cancelliere... - mormorò con un raggio di speranza in volto il conte di Fratta.
- No, no; non voglio ora né pretendo che mi si spiattelli il processo - riprese il Venchieredo. - Mi
basta ricordarglielo, e avergli dimostrato che non per diffidenza contro di me, né per l'entità della
cosa, ma che per un solo costume di buon governo si venne a quel tal decreto... Già è inutile che mi
dilunghi di piú. Al fatto, anche a Venezia non sarebbero malcontenti di veder troncato l'affare: e
cosí succede sempre che nell'applicazione conviene ammorbidire e correggere ciò che v'ha di troppo
ruvido e generale nelle massime di Stato. Ora, signor Conte, tocca a noi tra buoni amici interpretare
le nascoste intenzioni dei Serenissimi Inquisitori. Lo spirito, ella lo sa meglio di me, va sopra la
lettera; ed io la assicuro, che se la lettera le comanda di andar innanzi, lo spirito invece le consiglia
di dar un frego su tutto. In confidenza ebbi anche da Venezia comunicazioni di questo tenore; e lei
già indovina il mezzo... con un onesto compromesso... con un buon mezzo termine, si potrebbe...
Il Conte allargava sempre piú gli occhi, e si stracciava colle dita i merletti della camicia; a questo
punto tutto il respiro, che gli si era compresso nel petto per la grande agitazione, uscí
romorosamente in una sbuffata.
- Oh non pigli soggezione di ciò - soggiunse l'altro. - La cosa è piú facile ch'ella non crede. E fosse
anche difficilissima, bisognerebbe tentarla per ubbidire allo spirito del Serenissimo Consiglio dei
Dieci. Allo spirito, si ricordi bene, non alla lettera!... Poiché del resto la giustizia della Serenissima
non può volere che un eccellentissimo signore com'ella è si trovi quandocchessia in gravi imbarazzi
per essere stato troppo ligio alle apparenze d'un decreto. Si figuri! Metter un giurisdicente in lotta
con tutti i suoi colleghi!... Sarebbe ingratitudine, sarebbe una nequizia imperdonabile contro di
lei!...
Al povero giurisdicente, che coll'acume della paura intendeva meravigliosamente tutti questi
discorsi, i sudori freddi venivano giù per le tempie, come gli sgoccioli d'una torcia in un giorno di
processione. Il dover rispondere, il non voler dire né sí né no, era tal tormento per lui che avrebbe
preferito di cedere tutti i suoi diritti giurisdizionali per esserne liberato.
Ma alla fin fine gli parve aver trovato il vero modo di cavarsela. Figuratevi che talentone!... 80



 Avea proprio trovato una gran novità!
- Ma... col tempo... vedremo... combineremo...
- Eh, che tempo d'Egitto! - saltò su con una bella stizza il Venchieredo. - Chi ha tempo non aspetti
tempo, Conte carissimo! Io per esempio se fossi in lei vorrei dire subito e per le mie buone ragioni:
"Domani non si potrà piú parlare di questo processo!".
- Per esempio! Come è possibile? - sclamò il Conte di Fratta.
- Ah, vedo che torniamo a raccostarci; - soggiunse l'altro - chi cerca il mezzo è già persuaso della
massima. E il mezzo è bello e trovato. Tutto sta che lei, signor Conte, sia disposto ad accontentare
com'è di dovere i desiderii segreti del Consiglio dei Dieci ed i miei!
Quel miei fu pronunciato in maniera che ricordò lo scoppio d'una trombonata.
- Si figuri!... Son dispostissimo io! - balbettò il poveruomo. - Quando ella mi assicura che anche
quelli di sopra vogliono cosí!...
- Sicuro pel minor male - proseguí il Venchieredo. - Sempre intesi che tutto debba succedere per
caso, e qui è il bandolo della matassa. Una buona parola a Germano, mi capisce!... un po' di esca e
un acciarino battuto su quelle carte, e non se ne parla piú.
- Ma il Cancelliere?
- Non parlerà, stia quieto! ho una parola anche per lui. Cosí si desidera da quelli che stanno in alto,
e cosí desidero anch'io: non che la cosa possa aver conseguenze a mio danno; ma mi dorrebbe dover
fare qualche rappresaglia a un uomo del suo merito. Il castellano di Venchieredo subir un processo
da un suo pari!... S'immagini! il decoro non me lo permette. Insterò io stesso perché quel processo
lo si istituisca altrove: a Udine, a Venezia, che so io, allora mi purgherò, allora mi difenderò. Qui,
ella vede bene, è impossibile; io non devo sopportarlo a costo d'ammazzarne, non che uno, mille!
Il Conte di Fratta tremò tutto da capo a piedi; ma oggimai si era avvezzato a quei sussulti importuni
e trovò fiato da soggiungere:
- Ebbene Eccellenza; e non si potrebbe addirittura mandarle a Venezia quelle carte inconcludenti?...
- Oibò - s'affrettò a interromperlo il Venchieredo. - Non le ho detto ch'io voglio che le sieno
abbruciate?... Cioè, m'intendeva dire, che essendo inconcludenti non c'è ragione da incommodarne
il messo postale.
- Quand'è cosí; - rispose a voce bassa il Conte - quand'è cosí le abbrucieremo... domani.
- Le abbrucieremo subito - ripigliò alzandosi il castellano.
- Subito?... subito, vuole?... - Il Conte alzò gli occhi, ché di togliersi da sedere non si sentí in quel
punto la benché minima volontà. Convien supporre peraltro che la faccia del suo interlocutore fosse
molto espressiva, perché immantinente soggiunse: - Sí, sí, ella ha ragione!... Subito vanno
abbruciate, subito!...
E allora con gran fatica si mise in piedi, e mosse verso l'uscio che non sapeva piú in qual mondo si
fosse. Ma appunto mentre toccava il saliscendi, una voce modesta e piagnolosa domandò: - Con
permesso -, e l'umile Fulgenzio con un piego tra mano entrò nella sala.
- Cos'hai, cosa c'è, chi ti ha detto d'entrare? - chiese tutto tremante il padrone.
- Il cavallante porta da Portogruaro questa missiva pressantissima della Serenissima Signoria -
rispose Fulgenzio.
- Eh via! affari per domattina! - disse il Venchieredo un po' impallidito, e movendo un passo oltre la
soglia.
- Scusino le Loro Eccellenze; - rispose Fulgenzio - l'ordine è perentorio. Da leggersi subito!
- Ohimè sí... leggerò subito - soggiunse il Conte inforcando gli occhiali e disuggellando il piego.
Ma non appena vi ebbe gettati sopra gli occhi, un brivido tale gli corse per la persona che dovette
appoggiarsi alla porta per non perder le gambe. Allo stesso tempo anche il Venchieredo aveva
squadrato all'ingrosso quella cartaccia, e ne avea odorato il contenuto.
- Veggo che per oggi non c'intenderemo, signor Conte! - diss'egli con la solita arroganza. - Si
raccomandi alla protezione del Consiglio dei Dieci e di sant'Antonio! Io resto col piacere di averla
riverita.
Cosí dicendo andò giù per la scala lasciando il giurisdicente di Fratta affatto fuori dei sensi.
- E cosí?... se n'è andato? - disse costui quando rinvenne dal suo smarrimento. 81



- Sí, Eccellenza! se n'è andato! - ripeté Fulgenzio.
- Guarda, guarda, cosa mi scrivono? - riprese egli porgendo il piego al sagrestano.
Costui lesse con nessuna sorpresa un mandato formale di arrestare il signor di Venchieredo ove se
ne porgesse il destro senza pericolo di far baccano.
- Ora è partito, è proprio partito, e non è mia colpa se non posso farne il fermo - rispose il Conte. -
Tu sei testimonio che egli se n'è ito prima ch'io avessi compreso a dovere il significato dello scritto!
- Eccellenza, io sarò testimonio di tutto quello che comanda lei!
- Pure sarebbe stato meglio che il cavallante avesse tardato una mezz'ora!...
Fulgenzio sorrise da par suo; e il Conte andò in cerca del Cancelliere per partecipargli il nuovo e piú
terribile imbroglio nel quale erano invischiati.
Chi fosse Fulgenzio, e quale il suo uffizio, voi ve lo immaginerete come me lo immagino io; ed
erano frequenti simili casi, nei quali la Signoria di Venezia adoperava il piú abietto servidorame per
invigilare la fedeltà e lo zelo dei padroni. Quanto al Venchieredo, in onta alla sua apparente
tracotanza, ne ebbe una gran battisoffia dalla lettura di quella nota perocché comprese di volo che
gli si voleva far la festa senza misericordia: perciò sulle prime vinsero gli argomenti della paura.
Poco appresso tornò a confidare nella propria furberia, nelle potenti attinenze, nella mollezza del
governo; e cosí tornò daccapo a tentare le scappatoie. La prima ispirazione sarebbe stata di saltar
sull'Illirio; e vedremo in seguito se ebbe torto o ragione a non darle retta. Ma poi pensò che non
sarebbe stato sí facile il catturar lui senza qualche gran chiasso, e alla peggio per fuggire di là
dall'Isonzo ogni ora gli pareva buona. Il desiderio di vendicarsi ad un colpo di Fulgenzio, del
Cappellano, dello Spaccafumo e del Conte, e di imporre le ragioni della forza anche sulla
Serenissima Signoria la vinse a lungo andare in quel suo animo feroce e turbolento. Rimase dunque,
trascinato dalla paura a maggiori temerità.
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IPPOLITO NIEVO     :  LE CONFESSIONI DI UN ITALIANO

CAPITOLO QUINTO

L'ultimo assedio del castello di Fratta nel 1786, e le prime mie gesta. Felicità di due amanti,
angosciose trepidazioni di due monsignori, e strano contegno di due cappuccini. Germano, portinaio
di Fratta, è ammazzato; il castellano di Venchieredo va in galera, Leopardo Provedoni prende
moglie, ed io studio il latino. Fra tutti non mi par d'esser il piú infelice. 

Gli è della storia della mia vita, come di tutte le altre, credo. Essa si diparte solitaria da una cuna per
frapporsi poi e divagare e confondersi coll'infinita moltitudine delle umane vicende, e tornar
solitaria e sol ricca di dolori e di rimembranze verso la pace del sepolcro. Cosí i canali irrigatori
della pingue Lombardia sgorgano da qualche lago alpestre o da una fiumiera del piano per dividersi
suddividersi frastagliarsi in cento ruscelli, in mille rigagnoli e rivoletti: piú in giù l'acque si
raccolgono ancora in una sola corrente lenta pallida silenziosa che sbocca nel Po. È merito o
difetto? - Modestia vorrebbe ch'io dicessi merito; giacché i casi miei sarebbero ben poco importanti
a raccontarsi, e le opinioni e i mutamenti e le conversioni non degne da essere studiate, se non si
intralciassero nella storia di altri uomini che si trovarono meco sullo stesso sentiero, e coi quali fui
temporaneamente compagno di viaggio per questo pellegrinaggio del mondo. Ma saranno queste le
mie confessioni? O non somiglio per cotal modo alla donnicciuola che in vece de' proprii peccati
racconta al prete quelli del marito e della suocera, o i pettegolezzi della contrada? - Pazienza! -
L'uomo è cosí legato al secolo in cui vive che non può dichiarare l'animo suo senza riveder le
buccie anche alla generazione che lo circonda. Come i pensieri del tempo e dello spazio si perdono
nell'infinito, cosí l'uomo d'ogni lato si perde nell'umanità. Gli argini dell'egoismo, dell'interesse, e
della religione non bastano; la filosofia nostra può aver ragione nella pratica; ma la sapienza
inesorabile dell'India primitiva si vendica dei nostri sistemi arrogantelli e minuziosi nella piena
verità della metafisica eterna. Intanto avrete notato che nel racconto della mia infanzia i personaggi
mi si sono moltiplicati intorno che è un vero spavento. Io stesso ne sono sgomentito; come quella
strega che si spaventava dei diavoli dopo averli imprudentemente evocati. È una vera falange che
pretende camminar di fronte con me, e col suo strepito e colle sue ciarle rallenta di molto quella
fretta ch'io avrei d'andar innanzi. Ma non dubitate; se la vita non è una battaglia campale, è però un
viluppo continuo di scaramuccie e badalucchi giornalieri. Le falangi non cadono a schiere come
sotto al fulminar dei cannoni, ma restano scompaginate, decimate, distrutte dalle diserzioni, dagli
agguati, dalle malattie. I compagni della gioventù ci lasciano ad uno ad uno, e ci abbandonano alle
nuove amicizie rade guardinghe interessate della virilità. Da questa al deserto della vecchiaia è un
breve passo pieno di compianti e di lagrime. Date tempo al tempo, figliuoli miei! Dopo esservi
raggirati con me nel laberinto allegro vario e popoloso degli anni piú verdi, finirete a sedere in una
poltrona, donde il povero vecchio stenta a mover le gambe e pur s'affida a forza di coraggio e di
meditazioni al futuro che si stende al di qua e al di là della tomba. Ma per adesso lasciate che vi
mostri il mondo vecchio; quel mondo che bamboleggiava ancora alla fine del secolo scorso, prima
che il magico soffio della rivoluzione francese gli rinnovasse spirito e carni. La gente d'allora non è
quella d'adesso: guardatela e fatevene specchio d'imitazione nel poco bene, e di correzione nel
molto male. Io, superstite di quella nidiata, ho il diritto di parlar chiaro: voi avrete quello di giudicar
noi e voi dopoché avrò parlato.
Non mi ricordo piú quanti, ma certo pochissimi giorni dopo l'abboccamento del castellano di
Venchieredo col Conte, il paese di Fratta fu verso sera turbato da un'improvvisa invasione. Erano
villani e contrabbandieri che scappavano, e dietro a loro Cernide buli e cavallanti che scorazzavano
alla rinfusa, sbraitando sulla piazza, percotendo malamente i contadini che incontravano e facendo
il piú gran subbuglio che si potesse vedere. Al primo sussurrare di quella gentaglia la Contessa, 
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ch'era uscita con monsignore di Sant'Andrea e colla Rosa per la sua passeggiata del dopopranzo,
s'affrettò a rinchiudersi in castello, e lí fece svegliare il marito perché vedesse cos'era quella novità.
Il Conte, che da una settimana non potea dormire che con un occhio solo, scese precipitosamente in
cucina, e in breve tempo il Cancelliere, monsignor Orlando, Marchetto, Fulgenzio, il fattore, il
Capitano gli furono intorno colla cera piú spaventata del mondo. Oramai ognuno aveva capito che
non sarebbero tornati con tanta facilità alla calma d'una volta; e ad ogni nuovo segno di burrasca la
paura raddoppiava come nell'animo del convalescente ai sintomi d'una recidiva. Anche quella sera
toccò al capitano Sandracca e a tre de' suoi assistenti fare il cuor del leone, e uscire alla scoperta.
Ma non passarono cinque minuti ch'essi erano già tornati colla coda fra le gambe e con nessuna
volontà di ritentar l'esperimento. Quella masnada che tumultuava in piazza era la sbirraglia di
Venchieredo e non pareva disposta per nulla alla ritirata. Gaetano dal quartier generale dell'osteria
giurava e spergiurava che avrebbe messo a pezzi i contrabbandieri e che quelli che si erano rifugiati
in castello l'avrebbero pagata piú cara degli altri. Egli pretendeva che lí in paese fosse una lega
stabilita per frodar i diritti del Fisco, e che il Cappellano ed il Conte ne fossero i caporioni. Ma era
venuto il momento, diceva egli, di sterminare questa combriccola, e giacché chi doveva tutelare le
leggi nel paese se ne mostrava il piú impudente nemico, a loro toccava adempiere i decreti della
Serenissima Signoria e farsi grandissimo merito con quell'impresa.
- Germano, Germano, alza il ponte levatoio, e spranga bene il portone! - si mise a strillare il Conte,
poiché ebbe udito tutta questa tiritera di insulti e di fandonie.
- Il ponte l'ho già alzato io, Eccellenza! - rispose il Capitano - anzi per maggior sicurezza l'ho fatto
gettar nel fossato da tre dei miei uomini perché le carrucole non volevano girare.
- Benissimo, benissimo! chiudete le finestre, e chiudete tutti gli usci a catenaccio - soggiunse il
Conte. - Che nessuno osi muover piede fuori del castello!
- Sfido io a moversi ora che è rovinato il ponte! - osservò il cavallante.
- Mi pare che il ponticello della scuderia ci assicuri una sortita in caso di bisogno - replicò
sapientemente il Capitano.
- No, no, non voglio sortite! - tornò a gridare il Conte - buttate giù subito anche il ponticello della
scuderia: io metto da questo punto il mio castello in istato d'assedio e di difesa.
- Faccio osservare a Sua Eccellenza che rotto quel ponte non si saprà piú donde uscire per le
provvigioni della giornata - obbiettò il fattore inchinandosi.
- Non importa! dice bene mio marito! - rispose la Contessa che era la piú spaventata di tutti. - Voi
pensate ad ubbidire e a demolir tosto il ponticello delle scuderie: non c'è tempo da perdere!
Potremmo esser assassinati da un momento all'altro.
Il fattore s'inchinò piú profondamente di prima, e uscí per adempiere all'incarico ricevuto. Un
quarto d'ora dopo le comunicazioni del castello di Fratta col resto del mondo erano intercettate
affatto, e il Conte e la Contessa respirarono di miglior voglia. Solamente monsignor Orlando, che
pur non era un eroe, s'arrischiò di mostrare qualche inquietudine sulla difficoltà di procacciarsi la
solita quantità di manzo e di vitello per l'indomani. Il signor Conte, udite le rimostranze del fratello,
ebbe campo di mostrare l'acume e la prontezza del suo genio amministrativo.
- Fulgenzio - diss'egli con voce solenne - quanti neonati ha la vostra scrofa?
- Dieci, Eccellenza - rispose il sagrestano.
- Eccoci provveduti per tutta la settimana - riprese il Conte - giacché pei due giorni di magro
provvederà la peschiera.
Monsignor Orlando sospirò angosciosamente ricordando le belle orade di Marano e le anguille
succolente di Caorle. Ohimè, cos'erano a paragone di quelle i pesciolini pantanosi e i ranocchi della
peschiera?
- Fulgenzio; - proseguí intanto il Conte - farete ammazzare due dei vostri porcellini; l'uno per
l'allesso e l'altro per l'arrosto: avete inteso, Margherita?
Fulgenzio e la cuoca s'inchinarono alla lor volta; ma sospirare toccò allora a monsignor di
Sant'Andrea, il quale per un suo incommodo intestinale non potea digerire la carne porcina, e quella
prospettiva di una settimana d'assedio con un simile regime non gli andava a sangue per nulla. 
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Senonché la Contessa, che gli lesse questo scontento in viso, s'affrettò ad assicurarlo che per lui si
avrebbe messo a bollire una pollastra. La fisonomia del canonico si rischiarò tutta d'una santa
tranquillità; e con un buon pollaio anche una settimana d'assedio gli parve un moderatissimo
purgatorio. Allora, dato ordine al rilevantissimo negozio della cucina, la guarnigione si sparpagliò a
porre la fortezza in istato di difesa. Si appostarono alcuni vecchi moschetti alle feritoie; si
trascinarono due disusate spingarde nel primo cortile; si sbarrarono le porte e le balconate. Da
ultimo si sonò la campanella pel rosario, e nessuno lo avea detto da molti anni con maggior
divozione che in quella sera.
La Contessa in quei momenti era troppo fuori di sé per badare ad altri che a se stessa, ma sua
suocera quando cominciò ad imbrunire chiese conto della Clara, perché la tardasse tanto a portarle il
suo solito panbollito.
La Faustina la Pisana ed io ci mettemmo tantosto a cercarla; chiama di qua cerca di là, non ci fu
verso che la potessimo trovare. L'ortolano soltanto ci disse averla veduta uscire dalla parte della
scuderia un paio d'ore prima; ma di piú egli non ne sapeva, e credeva la fosse rientrata, come
costumava, dalla banda del piazzale colla signora Contessa. Di lí certo non l'avrebbe potuto
ripassare, perché il fattore avea eseguito tanto appuntino gli ordini ricevuti, che del ponticello non
rimaneva vestigio. D'altronde la notte cadeva già buia buia, e non era a credersi che la fosse stata a
zonzo in fin allora. Ci rimisimo dunque in traccia di lei, e solo dopo un'altra ora di minute ed
infruttuose indagini la Faustina si decise a rientrare in cucina per dare ai padroni quella tristissima
nuova dello sparimento della Contessina.
- Giurabbacco! - sclamò il Conte - certo quei manigoldi ce l'hanno portata via!
La Contessa volle affliggersene assai, ma la propria inquietudine la occupava troppo perché la vi
potesse riescire.
- Figuratevi - continuava il marito - figuratevi cosa son capaci di fare quegli sciagurati che danno
del contrabbandiere a me per poter mettere a soqquadro il paese! Ma me la pagheranno, oh sí che
me la pagheranno! - soggiungeva sotto voce per paura che non lo udissero fuori del girone.
- Sí, chiacchierate, chiacchierate! - riprese la signora - le chiacchiere son proprio buone da aiutarvi a
friggere! Ecco che da tre ore noi siamo chiusi in rete e non avete pensato a nessuna maniera da
levarci di ragna!... Vi portano via la figlia e voi vi sfiatate a dire che ve la pagheranno!... Già per
quello che la costa a voi, ben poco potreste pretendere!
- Come, signora moglie?... Per quello che la costa a me?... Cosa sarebbe a dire?
- Eh se non intendete, aguzzatevi il cervello. Voleva dire che dei figli vostri e di me stessa e della
nostra salute voi vi date tanto pensiero come di raddrizzare la punta al campanile. - (Qui la Contessa
ne fiutò rabbiosamente una presa). - Vediamo cosa avete pensato per cavarci d'imbroglio?... In qual
maniera volete andar in traccia della Clara!?
- Siate buonina, diamine!... La Clara, la Clara!... non c'è poi soggetto da indiavolarsene tanto.
Sapete come l'è bellina e costumata. Io son d'opinione che se anche dormisse una notte fuori del
castello non le interverrà alcun guaio. Quanto a noi, spero che non vorrete ridurci alle schioppettate.
- (La Contessa mosse un gesto di ribrezzo e di impazienza). - Dunque - (seguitò l'altro) - proveremo
a parlamentare!
- Parlamentare coi ladri! benone per diana!
- Ladri!... chi vi dice che sian ladri?... Son messi di giustizia, un po' spicciativi, un po' ubbriachi se
volete, ma pur sempre vestiti di un'autorità legale, e quando sarà loro passata la scalmana,
intenderanno ragione. S'erano troppo infervorati nel dar la caccia a due o tre contrabbandieri; il vino
li ha fatti stravedere, ed hanno creduto che i fuggitivi si siano ricoverati a Fratta. Cosa c'è di
straordinario in questo?... Se li persuaderemo che qui di contrabbandi non ce n'è mai stata orma,
essi torneranno verso casa mansueti come agnellini.
- Eccellenza, ella si dimentica una circostanza - s'intromise a dire monsignore di Sant'Andrea. -
Sembra che i fuggitivi fossero sgherani essi pure travestiti da contrabbandieri e cacciati innanzi
come pretesti a movere questo gran tafferuglio. Germano pretende aver conosciuto fra loro alcun
mustacchione di Venchieredo.
- Eh cosa c'entro io! cosa ci ho a far io! - sclamò disperatamente il povero Conte. 85



- Si potrebbe intanto mandar fuori alcuno di soppiatto che spiasse come vanno le cose, e cercasse
conto della Contessina - consigliò il cavallante.
- Oibò, oibò! - rispose stremenzita la Contessa - sarebbe una grave imprudenza, tanto piú che in
castello si scarseggia di gente e non è questo il momento da allontanare i piú esperti!
La Pisana che era accosciata con me fra le ginocchia di Martino, si avanzò baldanzosamente verso il
focolare, offrendosi ad andar lei in traccia della sorella; ma erano tanto costernati che nessuno fuori
di Marchetto sembrò accorgersi di quella fanciullesca e commovente temerità. Peraltro l'esempio
non fu senza frutto, e dopo la Pisana io pure m'offersi ad uscire in cerca della Contessina. Questa
volta l'offerta ebbe la fortuna di fermare taluno.
- Davvero tu ti arrischieresti ad andar fuori per dar una occhiata? - mi domandò il fattore.
- Sí certo - soggiunsi io, alzando la testa e guardando fieramente la Pisana.
- Ci andremo insieme - disse la fanciulla che non volea parere dammeno di me.
- Eh no, non sono affari da signorine questi, - riprese il fattore - ma qui il Carlino potrebbe trarsi
d'impaccio a meraviglia. N'è vero, signora Contessa, che la pensata è buona?
- In difetto di meglio non dico di no - rispose la signora. - Già qui dentro un fanciullo di poco aiuto
ci vorrebbe essere, e fuori invece non darebbe sospetto e potrebbe metter il naso in ogni luogo. Cosí
anche l'esser malizioso e petulante come il demonio, gli avrà giovato una volta.
- Ma voglio andar fuori anch'io! anch'io voglio andar in traccia della Clara! - si mise a strillare la
Pisana.
- Lei, signorina, andrà a letto sul momento - riprese la Contessa; e fece un cenno alla Faustina
perché il comando avesse effetto tantosto.
Allora fu una piccola battaglia di urli di graffiate di morsi; ma la cameriera la vinse e la disperatella
fu menata bellamente a dormire.
- Cosa devo poi rispondere alla Contessa vecchia in quanto alla contessina Clara? - domandò la
donna nell'andarsene colla Pisana che le strepitava fra le braccia...
- Ditele che è perduta, che non la si trova, che tornerà domani! - rispose la Contessa.
- Sarebbe meglio darle ad intendere che sua zia di Cisterna è venuta a prenderla, se è lecito il
consiglio - soggiunse il fattore.
- Sí, sí! datele ad intendere qualche fandonia! - sclamò la signora - ché non la pensi di farci
disperare ché dei crucci ne abbiamo anche troppi.
La Faustina se n'andò, e s'udirono i pianti della Pisana dileguarsi lungo il corridoio.
- Ora a noi, serpentello - mi disse il fattore prendendomi garbatamente per un'orecchia. - Sentiamo
cosa sarai buono di farci una volta uscito dal castello!
- Io... io prenderò un giro per la campagna - soggiunsi - e poi, come se nulla fosse, capiterò
all'osteria, dove sono quei signori, a piangere e a lagnarmi di non poter rientrare in castello... Dirò
che sono uscito nel dopopranzo, che era insieme colla contessina Clara e che poi mi son perduto a
correre dietro le farfalle e non ho piú potuto raggiungerla. Allora chi ne sa me ne darà notizia ed io
tornerò dietro le scuderie a zufolare, e l'ortolano mi allungherà una tavola sulla quale ripasserò il
fossato come lo avrò passato nell'uscire.
- A meraviglia: tu sei un paladino! - rispose il fattore.
- Di che cosa si tratta? - mi domandò Martino che si sgomentiva di tutti quei discorsi che mi vedeva
fare, senza poterne capire gran che.
- Vado fuori in cerca della Contessina che non è ancora rientrata - io gli risposi con tutto il fiato dei
polmoni.
- Sí, sí, fai benissimo - soggiunse il vecchio - ma abbi gran prudenza.
- Per non comprometter noi - continuò la Contessa.
- Peraltro andrà bene che tu stia un poco origliando i discorsi degli scherani che sono all'osteria per
conoscere le loro intenzioni - aggiunse il Conte. - Cosí potremo regolarci per le pratiche ulteriori.
- Sí, sí! e torna presto, piccino! - riprese la Contessa accarezzandomi quella zazzera disgraziata cui
tante volte era toccata una sorte ben diversa. - Va', guarda, osserva, e riportaci tutto fedelmente! Il
Signore ti ha fatto cosí furbo e risoluto per nostro maggior bene!... Va' pure, e che il Signore ti
benedica, e ricordati che noi stiamo qui ad attenderti col cuore sospeso! 86



- Tornerò appena abbia odorato qualche cosa - risposi io con piglio autorevole, ché già fin d'allora
mi sentivo uomo in quell'accolta di conigli.
Marchetto il fattore e Martino vennero meco, confortandomi e raccomandandomi ad usar prudenza
accortezza e premura. Si lanciò una tavola da fabbrica nel fosso; io ch'era assai destro in quella
maniera di navigare, varcai felicemente all'altra sponda, e d'un colpo di mano rimandai loro lo
scafo. Indi, mentre nella cucina del castello intonavano per consiglio di monsignor Orlando un
secondo rosario, mi misi fra le folte ombre della notte alla mia coraggiosa spedizione.
La Clara infatti, uscita dalla pustierla del castello prima dei vespri, come avea riferito l'ortolano,
non era piú ritornata. Credeva ella incontrar la sua mamma lungo la strada di Fossalta, e cosí un
passo dietro l'altro era arrivata a questo villaggio senza imbattersi in nessuno. Allora dubitò che
l'ora fosse piú tarda del consueto, e che la brigata del castello avesse dato addietro appunto durante
il giro da lei percorso nell'andare dall'orto alla strada. Si rivolse dunque frettolosamente per ridursi
essa pure a casa; ma non avea camminato un trar di sasso che lo scalpito d'una pedata la sforzò a
voltarsi. Era Lucilio; Lucilio calmo e pensoso come il solito, ma irraggiato in quel momento da una
gioia mal celata o fors'anche non voluta celare. Egli pareva moversi appena; eppure in un lampo fu
al fianco della donzella e ad ambidue forse quel lampo non sembrò cosí subito come il desiderio
voleva. Nessuna cosa accontenterà mai la rapidità del pensiero: la vaporiera oggimai sembra troppo
lenta; l'elettrico un giorno parrà piú pigro e noioso d'un cavallo di vettura. Credetelo - si farà si farà;
e in ultima analisi le proporzioni rimarranno le stesse, come nel quadro ingrandito dalla lente. Gli è
che la mente indovina sopra di sé un mondo altissimo lontano inaccessibile; e ogni giro, ogni passo,
ogni spirale che si mova o si agiti senza raccostarla a quel sognato paradiso non sembrerà moto ma
torpore e noia. Che vale andar da Milano a Parigi in trentasei ore piuttostoché in duecento? Che vale
poter vedere in quarant'anni dieci volte, in vece che una, le quattro parti del mondo? Né il mondo
s'allarga né la vita s'allunga per ciò; e chi pensa troppo, correrà sempre fuori di quei limiti
nell'infinito, nel mistero senza luce. Alla Clara e a Lucilio parve lunghissimo quell'attimo che li
mise l'uno allato dell'altra; e il tempo all'incontro che camminarono insieme fino alle prime case di
Fratta passò in un baleno. E sí che i piedi andavano innanzi a malincuore; e senza accorgersi molte
e molte volte s'erano fermati lungo la via discorrendo della nonna, del castellano di Venchieredo,
delle loro opinioni in proposito, e piú anche di se stessi, dei proprii affetti, del bel cielo che li
innamorava e del bellissimo tramonto che li fece restare lunga pezza estatici a contemplarlo.
- Ecco come io vorrei vivere! - sclamò ingenuamente la Clara.
- Come? Oh me lo dica subito! - soggiunse Lucilio colla sua voce piú bella. - Ch'io vegga se son
capace di comprendere i suoi desiderii, e di parteciparne!
- Davvero ho detto che vorrei vivere cosí; - riprese la Clara - ed ora non saprei spiegare il mio
desiderio. Vorrei vivere cogli occhi di questa splendida luce di cielo; colle orecchie di questa pace
allegra ed armoniosa che circonda la natura quando si addormenta; e coll'anima e col cuore in quei
dolci pensieri di fratellanza, in quei grandi affetti senza distinzione e senza misura che sembrano
nascere dallo spettacolo delle cose semplici e sublimi!
- Ella vorrebbe vivere di quella vita che la natura aveva preparato agli uomini savi, uguali,
innocenti! - rispose mestamente Lucilio. - Vita che nei nostri vocabolari ha nome di sogno e di
poesia. Oh sí! la comprendo benissimo; perché anch'io respiro l'aria imbalsamata dei sogni, e mi
affido alle poesie della speranza, per non rispondere coll'odio all'ingiustizia e colla disperazione al
dolore. Vegga un po' come siamo disposti a sproposito. Chi ha braccia non ha cervello; chi ha
cervello non ha cuore; chi ha cuore e cervello non ha autorità. Dio sta sopra di noi, e lo dicono
giusto e veggente. Noi, figliuoli di Dio, ciechi ingiusti ed oppressi, colla voce cogli scritti colle
opere lo neghiamo ad ogni momento. Neghiamo la sua provvidenza, la sua giustizia, la sua
onnipotenza! È un dolore vasto come il mondo, duraturo quanto i secoli, che ci sospinge, ci incalza,
ci atterra; e un giorno alfine ci fa risovvenire che siamo eguali; tutti, ma solo nella morte!...

– Nella morte, nella morte!! dica nella vita, nella vera vita che durerà sempre! - sclamò come
inspirata la Clara - ed ecco dove Dio risorge, e torna ad aver ragione sulle contraddizioni di
quaggiù.
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- Dio dev'essere dappertutto - soggiunse Lucilio con una tal voce nella quale un divoto avrebbe
desiderato maggior calore di fede. Ma la Clara non ci vide entro nessun dubbio in quelle parole, ed
ei ben sel sapeva che sarebbe stato cosí; giacché altrimenti non avrebbe parlato.
- Sí, Dio è dappertutto! - riprese ella con un sorriso angelico, mandando gli occhi per ogni parte del
cielo - non lo vede non lo sente non lo respira dovunque? I buoni pensieri, i dolci affetti, le passioni
soavi donde ci vengono se non da lui?... Oh io lo amo il mio Dio come fonte di ogni bellezza e di
ogni bontà!
Se mai vi fu argomento che valesse a persuadere un incredulo d'alcuna verità religiosa, fu certo
l'aria divina che si diffuse in quel momento sulle sembianze di Clara. L'immortalità si stampò a
carattere di luce su quella fronte confidente e serena; nessuno certo avrebbe osato dire che in tanto
prodigio d'intelligenza di sentimento e di bellezza, la natura avesse provveduto soltanto ad
ammannir un pascolo ai vermi. Vi sono, sí, facce morte e petrigne, sguardi biechi e sensuali,
persone grevi curve striscianti che possono accarezzare col loro sucido esempio le spaventose
fantasie dei materialisti; e ad esse parrebbe di doversi negare l'eternità dello spirito, come agli
animali o alle piante. Ma fra tanta ciurma semimorta si erge in alto qualche fronte che sembra
illuminarsi d'una luce sovrumana: dinanzi a questa il cinico va balbettando confuse parole; ma non
può impedire che non gli tremoli in cuore o speranza o spavento d'una vita futura. - Quale?
chiedono i filosofi. - Non chiedetelo a me, se sventura vuole che non vi faccia contenti quella
sapienza secolare che si è condensata nella fede. Chiedetelo a voi stessi. - Ma certo se la materia
organica anche sciolta la compagine umana seguita a fermentare ed a vivere materialmente nel
grembo della terra, lo spirito pensante dovrà agitarsi tuttavia e vivere spiritualmente nel pelago dei
pensieri. Il moto, che non si arresta mai nel congegno affaticato delle vene e dei nervi, potrà
retrocedere o acquietarsi nell'instancabile e sottile elemento delle idee? - Lucilio si fermò cogli
occhi quasi estatici ad ammirare le sembianze della sua compagna. Allora un riverbero di luce gli
lampeggiò sul volto, e per la prima volta un sentimento non tutto suo ma comandatogli dai
sentimenti altrui si fece strada nelle pieghe tenebrose del suo cuore. Si riebbe peraltro da quella
breve sconfitta per tornar tristamente padrone di sé.
- Divina poesia! - diss'egli togliendo gli occhi dal bel tramonto che omai si scolorava in un vago
crepuscolo - chi primo si alzò con te nelle speranze infinite fu il vero consolatore dell'umanità. Per
insegnare agli uomini la felicità bisognerebbe educarli poeti, non scienziati o anatomici.
La Clara sorrise pietosamente; e gli chiese:
- Ella dunque, signor Lucilio, non è gran fatto felice?
- Oh sí, lo sono ora come forse non potrò mai esserlo! - sclamò il giovine stringendole
improvvisamente una mano. A quella stretta scomparve dal volto della fanciulla lo splendore
immortale della fede, e la luce tremula e soave del sentimento vi si diffuse come un bel chiaro di
luna dopo l'oscurarsi vespertino del sole.
- Sí, sono felice come forse non lo sarò mai piú! - proseguí Lucilio - felice nei desiderii, perché i
desiderii miei sono pieni di speranza, e la speranza mi invita da lunge come un bel giardino fiorito.
Ahimè non cogliete quei fiori! non dispiccateli dal loro gracile stelo! Per cure che ne abbiate poi,
dopo tre giorni intristiranno; dopo cinque non sarà piú in loro il bel colore il soave profumo! Alla
fine cadranno senza remissione nel sepolcro della memoria!
- No, non chiami la memoria un sepolcro! - soggiunse con forza la Clara. - La memoria è un tempio,
un altare! Le ossa dei santi che veneriamo sono sotterra, ma le loro virtù splendono in cielo. Il fiore
perde la freschezza e il profumo; ma la memoria del fiore ci rimane nell'anima incorruttibile ed
odorosa per sempre!

– Dio mio, per sempre, per sempre! - sclamò Lucilio correndo colla veemenza degli affetti
dove lo chiamava l'opportunità di quegli istanti quasi solenni. - Sí, per sempre! E sia un
istante, sia un anno, sia un'eternità, questo sempre bisogna riempirlo satollarlo beatificarlo
d'amore per non vivere abbracciati colla morte! Oh sí, Clara, l'amore ricorre all'infinito per
ogni via; se v'è parte in noi sublime ed immortale è certamente questa. Fidiamoci a lui per 
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– non diventar creta prima del tempo; per non perdere almeno quella poesia istintiva
dell'anima che sola abbellisce la vita!...

– Sí, lo giuro ora; lo giuro, e mi ricorderò sempre di questo rapimento che mi fa maggiore di
me stesso. Il desiderio è cosí potente da tramutarsi in fede; l'amor nostro durerà sempre,
perché le cose veramente grandi non finiscono mai!...

Queste parole pronunciate dal giovine con voce sommessa, ma vibrata e profonda, svegliarono
deliziosamente i confusi desiderii di Clara. Non se ne maravigliò punto, perché trovava stampate nel
proprio cuore già da lungo tempo le cose udite allora. Gli sguardi, i colloqui, le arti pazienti
raffinate di Lucilio aveano preparato nell'anima di lei un posto sicuro a quell'ardente dichiarazione.
E sentirsi ripetere dalla sua bocca quello che il cuore aspettava senza saperlo, fu piucché altro il
risvegliarsi subitaneo d'una gioia timida e latente. Successe nell'anima di lei quello che sulle lastre
del fotografo al versarsi dell'acido; l'immagine nascosta si disegnò in tutte le sue forme: e se stupí in
quel momento, fu forse di non potersi stupire. Peraltro un turbamento arcano e non provato mai le
vietò di rispondere alle ardenti parole del giovane; e mentre cercava ritrarre la propria mano dalla
sua, fu costretta anzi a cercarvi un appoggio perché si sentiva venir meno d'un deliquio di piacere.
- Clara, Clara per carità rispondi! - le veniva dicendo Lucilio sorreggendola angosciosamente e
volgendo intorno gli occhi a spiare se qualcuno veniva. - Rispondimi una sola parola!... non
uccidermi col tuo silenzio, non punirmi collo spettacolo del tuo dolore!.. Perdono se non altro,
perdono!...
Egli sembrava lí lí per cadere in ginocchio tanto pareva smarrito, ma era un'attitudine studiata forse
per dar fretta al tempo. La fanciulla si riebbe in buon punto e gli volse per unica risposta un sorriso.
Chi raccolse mai nelle pupille uno di quei sorrisi e non ne tenne poi conto per tutta la vita? Quel
sorriso che domanda compassione, che promette felicità, che dice tutto, che perdona tutto; quel
sorriso esprimente un'anima che si dona ad un'altra anima; che non ha in sé riverbero alcuno di
immagini mondane, ma che splende solo d'amore e per amore; quel sorriso che comprende o meglio
dimentica il mondo intero, per vivere e farti vivere di se stesso, e che in un lampo solo schiude
affratella e confonde le misteriose profondità di due spiriti in un unico desiderio d'amore e
d'eternità, in un unico sentimento di beatitudine e di fede! - Il cielo che si aprisse pieno di visioni
divine e d'ineffabili splendori agli occhi d'un santo, non sarebbe certo piú incantevole di quella
meteora di felicità che guizza raggiante e ahi spesso fugace nelle sembianze d'una donna. È una
meteora; è un baleno; ma in quel baleno, piú che in dieci anni di meditazioni e di studi l'anima
travede i confusi orizzonti d'una vita futura. Oh quante volte all'oscurarsi di quelle sembianze
s'annuvolò dentro di noi il bel sereno della speranza, e il pensiero precipitò bestemmiando nel gran
vuoto del nulla, come Icaro sfortunato cui si fondevano le ali di cera! Quali sùbiti, dolorosi trabalzi
dall'etere inane dove nuotano miriadi di spiriti in oceani di luce, al morto e gelido abisso che non
vedrà mai raggio di sole, che mai non darà vita per volger di secoli a una larva pensata! E la
scienza, erede di cento generazioni, e l'orgoglio, frutto di quattromill'anni di storia, fuggono come
schiavi colti in fallo, al tempestar minaccioso d'un sentimento. Che siamo noi, dove andiamo noi,
poveri pellegrini fuorviati? Qual è la guida che ci assicura d'un viaggio non infelice? Mille voci ne
suonano dintorno; cento mani misteriose accennano a sentieri piú misteriosi ancora; una forza
segreta e fatale ci spinge a destra ed a sinistra; l'amore, alato fanciullo c'invita al paradiso; l'amore,
demonio beffardo ci stritola nel niente. E solo la fede che il sacrifizio sarà contato a minor danno
delle vittime sostenta i nostri pensieri nell'aria vitale.
Ma Lucilio?... Oh Lucilio allora non pensava a ciò! I pensieri vengon dietro alle gioie, come la notte
al tramonto, come il gelido verno all'autunno canoro e dorato. Egli amava da anni; da anni drizzava
ogni suo consiglio, ogni sua arte, ogni sua parola a incalorire nel lontano futuro la beatitudine di
quel momento; da anni camminava accorto paziente per vie tortuose e solitarie ma rischiarate qua e
là da qualche barlume di speranza; camminava lento e instancabile verso quella cima fiorita, donde
contemplava allora e teneva per sue tutte le gioie tutte le delizie tutte le ricchezze del mondo, come
il monarca dell'universo. Era giunto a comporre una pietra filosofale; da una laboriosa miscela di
sguardi di azioni di parole avea tratto l'oro purissimo della felicità e dell'amore. Alchimista 
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vittorioso assaporava con tutti i sensi dell'anima le delizie del trionfo; artista entusiasta e passionato
non finiva d'ammirare e godere l'opera propria in quel divino sorriso che spuntava come l'aurora
d'un giorno piú bello sul volto di Clara.
Ad altri avrebbero tremato in cuore gratitudine, divozione, e paura; a lui la superbia ritemprò le
fibre d'una gioia sfrenata e tirannica. Io forse e mille altri simili a me avremmo ringraziato colle
lagrime agli occhi; egli ricompensò l'ubbidienza di Clara con un bacio di fuoco.
- Sei mia! sei mia! - le disse alzando la destra di lei verso il cielo. E voleva significare: Ti merito,
perché ti ho conquistata!
Clara nulla rispose. Senza accorgersene e senza parlare avea amato in fino allora; e il momento in
cui l'amore si fa conscio di sé non è quello per lui di diventar loquace. Solamente sentí per la prima
volta di essere con tutta l'anima in potere d'un altro; e ciò non fece altro che cambiare il suo sorriso
dal color della gioia in quello della speranza. A primo tratto avea goduto per sé; allora godeva per
Lucilio, e questo contento fu piú facile e caro a lei perché piú pietoso e pudico.
- Clara; - continuò Lucilio - l'ora si fa tarda e ci aspetteranno al castello!
La giovinetta si destò come da un sogno; si stropicciò gli occhi colla mano e li sentí bagnati di
lagrime.
- Volete che andiamo? - rispose ella con una voce soave e dimessa che non pareva la sua. Lucilio
senza mover parola si ravviò per la strada; e la fanciulla gli veniva del paro docile e mansueta come
l'agnella al fianco della madre. Il giovine per quel giorno non chiedeva di piú. Scoperto il tesoro,
voleva goderne lungamente come l'avaro, non disperderlo all'impazzata in guisa dei prodighi per
trovarsi poi misero peggio di prima e col sopraccollo delle memorie sfumate.
- Mi amerai sempre? - le domandò egli dopo alcuni passi silenziosi.
- Sempre! - rispose ella. La cetra d'un angelo non moverà mai un concento piú soave di questa
parola pronunciata da quelle labbra. L'amore ha il genio di Paganini; egli infonde nell'armonia le
virtù dello spirito.
- E quando la tua famiglia ti profferirà uno sposo? - soggiunse con voce dolorosa e stridente Lucilio.
- Uno sposo!? - sclamò la giovinetta chinando il mento sul petto.
- Sí; - riprese il giovane - vorranno sacrificarti all'ambizione, vorranno comandarti in nome della
religione un amore che la religione ti proibirà in nome della natura!
- Oh io non veggo che voi! - rispose Clara quasi parlando con se stessa.
- Giuralo per quanto hai di piú sacro! giuralo pel tuo Dio e per la vita di tua nonna! - soggiunse
Lucilio.
- Sí, lo giuro! - disse tranquillamente la Clara. Giurar quello che si sentiva costretta a fare da una
forza irresistibile le parve cosa molto semplice e naturale. Allora si cominciavano a vedere fra il
chiaroscuro della sera le prime case di Fratta: e Lucilio lasciò la mano della fanciulla per
camminarle rispettosamente a fianco. Ma la catena era gittata; le loro due anime erano avvinte per
sempre. La pertinacia e la freddezza da un lato, dall'altro la mansuetudine e la pietà s'erano confuse
in un incendio d'amore. La volontà di Lucilio e l'abnegazione di Clara corrispondevano insieme,
come quegli astri gemelli che s'avvicendano eternamente l'uno intorno all'altro negli spazi del cielo.
Due uomini armati s'offersero loro incontro prima di entrar nel villaggio. Lucilio passava oltre
avvisandoli per due guardiani campestri che aspettassero alcuno; ma uno di essi gli intimò di
fermarsi, dicendo che per quella sera era vietato penetrar nel paese. Il giovine fu offeso e
maravigliato d'una cosí strana tracotanza; e cominciò ad adoperare un mezzo che per molta
esperienza conosceva infallibile in quegli incontri. Si mise ad alzar la voce e a strapazzarli. Indarno!
I due buli lo fermarono pulitamente per le braccia rispondendo che cosí voleva il servizio della
Serenissima Signoria, e che nessuno sarebbe entrato in Fratta, finché non fosse ultimata l'inchiesta
d'alcuni contrabbandi che si cercavano.

– M'immagino che non vorrete proibire l'ingresso in castello alla contessina Clara? - riprese
Lucilio sbuffando ed additando la giovinetta, che egli proteggeva tenendosela stretta a
braccio. Clara fece un moto come per trattenerlo dall'infuriar troppo; ma egli non le badò
piucché tanto, e seguitò a minacciare e a voler proceder oltre. I due buli tornarono allora ad
afferrarlo per le braccia, 90



– avvertendolo che l'ordine era preciso e che contro i renitenti avevano facoltà di adoperare la
forza.

- E questa facoltà di adoperare la forza io la ho sempre, e ne uso largamente contro i soperchiatori! -
soggiunse con maggior calore Lucilio sciogliendosi con una scrollata dal pugno dei due sgherani.
Ma in quella un altro moto di Clara lo avvisò del pericolo e della inopportunità di tali atti di
violenza. Laonde si rimise in calma e domandò a quei due chi fossero e con qual autorità vietassero
di entrare in castello alla figlia del giurisdicente. Gli scherani risposero che erano delle Cernide di
Venchieredo, ma che l'inseguimento dei contrabbandieri li autorizzava ad agire anche fuori della
loro giurisdizione; che i bandi dei signori Sindaci parlavano chiaro, e che del resto tale era l'ordine
del loro Capo di Cento e che erano là non per altro che per farlo rispettare. Lucilio voleva resistere
ancora, ma la Clara lo pregò sommessamente di cessare; ed egli s'accontentò di tornar indietro con
lei minacciando i due sgherani e il loro padrone di tutte le ire del Luogotenente e della Serenissima
Signoria, che egli ben sapeva quanto poco valessero.
- Tacete! già sarebbe inutile - gli veniva bisbigliando all'orecchio la Clara traendolo lunge da quei
due sgherri. - Mi dispiace che è notte fatta e a casa saranno inquieti per me; ma con un piccolo giro
potremo entrare benissimo dalla parte delle scuderie.
In fatti si sviarono per la campagna cercando il sentiero che menava alla pustierla: ma non avean
camminato cento passi che trovarono l'intoppo di due altre guardie.
- È un vero agguato! - sclamò indispettito Lucilio. - Che una nobile donzella debba serenare tutta
notte pel capriccio di alcuni mascalzoni!
- Badi alle parole, Illustrissimo! - gridò uno dei due dando per terra un furioso colpo col calcio del
moschetto.
Il giovine tremava di rabbia palpeggiando coll'una mano in fondo alla tasca la sua fida pistola; ma
nell'altra sentiva il braccio di Clara che tremava di spavento ed ebbe il coraggio di trattenersi.
- Cerchiamo d'intenderci colle buone - riprese egli fremendo ancora pel dispetto. - Quanto volete a
lasciar passare qui la Contessina?... Credo che non sospetterete già ch'ella porti qualche
contrabbando!
- Illustrissimo, noi non sospettiamo niente: - rispose lo sgherro - ma se anche potessimo chiuder un
occhio e lasciarli passare, quei del castello sono di diverso parere. Essi hanno buttato a terra tutti e
due i ponti e la Contessina non potrebbe entrare che camminando sull'acqua come san Pietro.
- Ohimè! ma dunque il pericolo è proprio grave! - sclamò tramortendo la Clara.
- Eh nulla! un timor panico! me lo figuro! - rispose Lucilio. E voltosi ancora allo sgherro: - Dov'è il
vostro Capo di Cento? - domandò.
- Lustrissimo è all'osteria che beve del migliore mentre noi facciamo la guardia ai pipistrelli -
rispose il malandrino.
- Va bene: spero che non ci negherete di accompagnarci all'osteria per abboccarci con essolui -
soggiunse Lucilio.
- Ma! non abbiamo ordini in proposito - ripigliò l'altro. - Tuttavia mi pare che si potrebbe, massime
se Vostra Signoria volesse pagarne un bicchiere.
- Animo dunque e vieni con noi! - disse Lucilio.
Lo sbirro si volse al suo compagno raccomandandogli di stare alla posta e di non addormentarsi:
raccomandazioni udite con pochissimo conforto da colui che dovea restarsene a mangiar la nebbia
mentre l'altro aveva in prospettiva un boccaletto di Cividino. Tuttavia si rassegnò borbottando; e
Lucilio e la Clara preceduti dalla Cernida mossero di bel nuovo verso il paese. Questa volta i due
guardiani li lasciarono passare, e in breve furono all'osteria dove strepitava una tal gazzarra che
pareva piú un carnovale che una caccia di contrabbandi. Infatti Gaetano, dopo aver inaffiato le gole
de' suoi, aveva cominciato a porger il bicchiere ai curiosi. Costoro, un po' selvatici dapprincipio,
s'intesero benissimo con lui con quel muto ed espressivo linguaggio. E gli abbeverati chiamavano
compagnia, e questa cresceva si rinnovava e beveva sempre piú. Tantoché, mesci e rimesci, in capo
ad una mezz'ora la sbirraglia di Venchieredo era diventata una sola famiglia col contadiname del
villaggio; e l'oste non rifiniva dal portare a cielo la splendidezza e la rara puntualità del degnissimo 
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Capo di Cento delle Cernide di Venchieredo. Come si può ben credere, tanta munificenza non era
né arbitraria né senza motivo. Il padrone gliel'avea suggerita per tener in quiete la popolazione, e
distoglierla dal prender partito contro di loro a favore dei castellani. Gaetano adoperava da furbo; e
le mire del principale erano ben servite. Se avesse voluto, avrebbe fatto gridare da trecento
ubbriachi: - Viva il castellano di Venchieredo! - E Dio sa qual effetto avrebbe prodotto nel castello
di Fratta il suono minaccioso di questo grido.
Quando Lucilio e la Clara posero piede nell'osteria, la baldoria era al colmo. La giovine castellana
avrebbe avuto il crepacuore di veder in festa coi nemici della sua famiglia i piú fidati coloni; ma la
non ci badava; e la sorpresa e lo sgomento per tutto quel parapiglia le impedivano dal vederci entro
chiaro. Temeva qualche grave pericolo pei suoi e le doleva di non esser con loro a dividerlo, non
pensando che se pericolo c'era per essi asserragliati ben bene dietro due pertiche di fossato, piú
grave doveva essere per lei difesa da un unico uomo contro quella canaglia sguinzagliata. Lucilio
peraltro non era di tal animo da lasciarsi imporre da chicchessia. Egli andò difilato a Gaetano, e gli
ordinò con voce discretamente arrogante di far in maniera che la Contessina potesse entrare in
castello. La prepotenza del nuovo arrivato e il vino che aveva in corpo fecero che il Capo di Cento
la portasse, per modo di dire, ancor piú cimata del solito. Gli rispose che in castello erano una razza
perversa di contrabbandieri, che egli aveva precetto di tenerli ben chiusi finché avessero consegnati
i colpevoli e le merci trafugate, e che in quanto alla Contessina ci pensasse lui giacché l'aveva a
braccio. Lucilio alzò la mano per menare uno schiaffo a quell'impertinente; ma si pentí a mezzo e si
torse rabbiosamente i mustacchi col gesto favorito del capitano Sandracca. Il meglio che gli restava
a fare era di uscire da quel subbuglio e menare la sua compagna in qualche sicuro ricovero ove
passasse la notte. La Clara si oppose dapprima a una tal deliberazione, e volle ad ogni patto
giungere fin sul ponte per vedere se veramente era rotto. E Lucilio ve la accompagnò per quanto gli
sembrasse pericoloso avventurarsi con una donzella fra quei manigoldi avvinazzati che
gavazzavano in piazza. Ma non voleva lo si accagionasse né di aver mancato di coraggio né di aver
ommesso cura alcuna per raccompagnare la Clara in casa sua. Però osservate le rovine del ponte e
chiamato inutilmente Germano un paio di volte, convenne loro darsi fretta a partire, perché lo
schiamazzo cresceva sempre, e la sbirraglia cominciava ad affoltarsi e a provocarli con beffe ed
insulti. Lucilio sudava per la fatica durata a moderarsi; ma la briga maggiore era quella di trarre in
salvo la donzella, e in tal pensiero diede giù per una stradicciuola laterale del villaggio, e girando
poi verso la strada di Venchieredo, giunse a gran passi, trascinandosela dietro, sulle praterie dei
mulini. Là si fermò per farle prender fiato. Ella sedette stanca e lagrimosa sul margine d'una siepe, e
il giovine si curvò sopra di lei a contemplare quelle pallide sembianze sulle quali la luna appena
sorta pareva specchiarsi con amore. I negri fabbricati del castello sorgevano rimpetto a loro, e
qualche lume traspariva dalle fessure dei balconi per nascondersi tosto come una stella in cielo
tempestoso. L'oscuro fogliame dei pioppi stormeggiava lievemente; e il baccano del villaggio,
ammorzato dalla distanza, non interrompeva per nulla i trilli amorosi e sonori degli usignoli. I
bruchi lucenti scintillavano fra l'erbe; le stelle tremolavano in cielo; la luna giovinetta strisciava
sulle forme incerte e tenebrose con raggio obliquo e velato. La modesta natura circondava di
tenebre e di silenzi il suo talamo estivo, ma l'immenso suo palpito sollevava di tanto in tanto
qualche ventata di un'aria odorosa di fecondità. - Era una di quelle ore in cui l'uomo non pensa, ma
sente; cioè riceve i pensieri begli e fatti dall'universo che lo assorbe. Lucilio, anima pensosa e
spregiatrice per eccellenza, si sentí piccolo suo malgrado in quella calma cosí profonda e solenne.
Perfino la gioia dell'amore si diffuse nel suo cuore in un lungo vaneggiamento melanconico e soave.
Gli parve che i suoi sentimenti ingrandissero come la nube di polvere sperperata dal vento; ma le
forme scomparivano, il colore si diradava; si sentiva piú grande e meno forte; piú padrone di tutto e
meno di sé. Gli sembrò un momento che la Clara seduta dinanzi a lui s'illuminasse negli occhi d'un
bagliore fiammeggiante: egli quasi folgorato dovette socchiuder le palpebre. - Donde questo
prodigio? - Non lo potea capire egli stesso. Forse la solennità della notte, che stringe le anime
deboli di superstiziose paure, ripiega sopra se stesso lo spirito dei forti, mostrandogli, entro il buio
delle ombre, il simulacro del destino, del domatore di tutti. Forse anco il dolore della fanciulla
regnava sopra di lui com'egli avea trionfato poco prima di lei per forza di volontà. 92



 Poveretta! No che gli occhi suoi non fiammeggiavano allora; se almeno lo sguardo non risplendeva
pel tremolio delle lagrime. Il suo cuore riboccante una mezz'ora prima di felicità e d'amore volava,
in quegli istanti, al letto di sua nonna; in quella cameretta silenziosa e bene assestata dove Lucilio
avea passato con esse le lunghe ore; e quando egli non c'era ne restava viva per l'aria una cara
memoria, un'immagine invisibile e ammaliatrice. Oh come avrebbe stentato ad addormentarsi la
povera vecchia senza il solito bacio della nipote! Chi le avrebbe dato ragione, chi l'avrebbe
consolata della sua assenza? Chi avrebbe pensato a lei nei pericoli che si minacciavano al castello
per quella notte? La pietà, la divina pietà gonfiava di nuovi singhiozzi il petto della giovane, e la
mano che Lucilio le stese per aiutarla a rialzarsi fu inondata di pianto. Ma rimessi che furono in via
questi riebbe subito l'alacrità consueta. I sogni disparvero; i pensieri gli sprizzarono in capo risoluti
e virili; la volontà piegata un momento rizzossi con miglior lena a ripigliare il comando. La storia
dell'amor suo, e quella dell'amore di Clara, i casi straordinari di quella sera, i sentimenti della
giovinetta ed i proprii gli si dipinsero dinanzi in un sol quadro senza confusione e senza
anacronismi. Egli ne rilevò con un'occhiata da aquila il concetto generale, e decise ad ogni costo
che o solo o colla fanciulla egli doveva entrare in castello prima che passasse la notte. L'amore gli
imponeva questo dovere; aggiungiamo ancora che l'interesse dell'amore medesimo glielo
consigliava caldamente. Clara pregava il Signore e la Madonna, Lucilio stringeva a parlamento tutte
le voci del proprio ingegno e del proprio coraggio; e cosí appoggiati l'una al braccio dell'altro,
camminavano silenziosamente verso il mulino. Quanta moderazione! diranno taluni pensando al
caso di Lucilio. Ma se diranno cosí gli è o ch'io mi sono spiegato male o che essi non mi hanno
capito a dovere quando discorreva della sua indole. Lucilio non era né un birbone né uno
scavezzacollo; pretendeva soltanto di vederci a fondo nelle cose umane, di volerne il meglio e di
saper conseguire questo meglio. Queste tre pretese, se temperate da un sano criterio, egli avrebbe
potuto provarle coi fatti; perciò non si lasciava mai trascinare dalle passioni, ma teneva ben salde le
redini e sapeva fermarle all'uopo tanto sull'orlo del precipizio quanto sulla sponda lusinghiera e
traditrice d'una fondura verdeggiante. Entrarono dunque nel mulino, ma non ci trovarono alcuno
benché il fuoco scoppiettasse tuttavia in mezzo alle ceneri. La polenta lasciata sul tagliere dava a
vedere che tutti non aveano cenato e che alcuni degli uomini s'erano forse attardati nel villaggio a
guardar la tregenda. Ma quella era forse la famiglia con cui la Contessina aveva maggior
dimestichezza, onde non le dispiacque di vedersi colà ricoverata.
- Ascolta, ben mio - le disse sottovoce Lucilio rattizzando il fuoco per sciuttarla dell'umido preso
nei prati. - Io chiamerò ora e ti affiderò a qualcuna di queste donne, e poi o per forza per amore
penetrerò in castello a recarvi le tue novelle, e a guardare come stanno là dentro.
La Clara arrossí tutta sotto gli sguardi del giovane. Era la prima volta che in una stanza e alla piena
del fuoco riceveva nel cuore il loro muto linguaggio d'amore. Arrossí peraltro senza rimorsi perché
non le pareva di aver violato nessuno dei comandamenti del Signore; e dal volersi bene alla muta al
confessarselo vicendevolmente non capiva qual differenza ci potesse essere.
- Tu fa' in modo di coricarti e di riposare; - proseguí Lucilio - io penserò nel frattempo a dar la voce
dell'accaduto al Vice-capitano di Portogruaro, perché si affrettino a scompigliare le trame di questi
birbanti... Va là! per nulla non sono venuti e a me pare di leggerci sotto bene a tutto questo loro zelo
contro i contrabbandi... È una vendetta, o una rappresaglia, fors'anco un tafferuglio ingarbugliato a
bella posta per finire quell'imbroglio del processo... Ma io metterò le cose sotto la vera luce, e il
Vice-capitano vedrà lui da qual parte stiano i veri interessi della Signoria. Intanto, Clara mia, sta' in
pace e dormi sicura; domattina, se non saranno venuti dal castello a prenderti, verrò io stesso; e chi
sa anche che non capiti durante la notte se ci son cose pressanti.
- Oh ma voi!... non arrischiatevi! per carità! - mormorò la giovinetta.
- Sai come sono - rispose Lucilio. - Non potrei far a meno di movermi e di tentar qualche cosa, se
anche si trattasse di gente sconosciuta. Figurati poi ora che è in ballo la tua famiglia, la nostra buona
vecchia!
- Povera nonna! - sclamò la Clara. - Sí, va' va'; e confortala e torna subito a chiamare anche me che
starò qui ad aspettare col cuore sospeso.
- Ti dico che tu devi coricarti e che chiamerò qualcheduna delle donne - soggiunse Lucilio. 93



- No, lasciale dormire, ché io non potrei - replicò la donzella. - Oh, mi maraviglio con me, e quasi
mi vergogno, di poter rimaner qui e di non correre fuori anch'io!
- A che fare? - soggiunse Lucilio. - No per carità, non ti muovere da questo luogo. Anzi devi
rinchiuderti bene, giacché essi sono tanto sconsigliati da lasciar le porte spalancate fino a mezza
notte!... Marianna, Marianna! - si mise a gridare il giovane affacciandosi alla porta della scala.
Di lí a poco rispose dall'alto una voce, e poi lo scalpitare di due zoccoli, e non passò un minuto che
la Marianna tutta scollata e sbracciata scese in cucina.
- Dio mi perdoni! - sclamò ella raccogliendosi la camicia sul petto - credeva che fosse il mio
uomo!... È lei, signor dottore?... E anche la Contessina!... Oh diavolo! cos'è stato? Da qual parte son
venuti dentro?
- Capperi! da quelle quattro braccia di porta spalancata! - rispose Lucilio. - Ma ora non è tempo da
ciarle, Marianna: la Contessina non può entrare in castello perché là intorno c'è del subbuglio...
- Come, c'è del subbuglio?... Ma i nostri uomini dunque?... Ah birbonacci! Non hanno neppur
cenato!... Per andarsene a curiosare hanno lasciato aperte anche tutte le porte...
- Ascoltate me ora, Marianna; - riprese Lucilio - i vostri uomini torneranno, ché non corrono nessun
pericolo.
- Come, non corrono nessun pericolo? Se sapesse il mio in ispecialità come è manesco e
arrischiato!... È capace di appiccar briga con un esercito, colui!...
- E bene! state certa! per questa sera non l'appiccherà!... Io andrò in cerca di loro e ve li manderò a
casa... Ma voi intanto badate che non manchi niente alla Contessina.
- Oh povera signora! cosa le deve capitare anche a lei!... Scusi, sa, se mi vede in questo arnese, ma
credeva proprio che fosse il mio uomo. Birbone! scappar via senza cena lasciando la porta aperta!...
Oh me la pagherà!... Mi comandi dunque, Contessina!... Mi dispiace che qui non troverà nulla da
par suo!...
- Dunque vi raccomando, Marianna! - disse ancora Lucilio.
- Si figuri; non c'è mestieri di raccomandazioni. Mi dispiace di essere cosí scamiciata. Ma già lei,
signor dottore, è avvezzo a queste scene, e la Contessina è tanto buona!
La Marianna nell'affaccendarsi intorno al fuoco mostrava due bellissime spalle che meglio
spiccavano per la loro candidezza dal bruno colore delle braccia e del viso. Non era forse
malcontenta di mostrarle e per questo se ne scusava tanto.
- Addio!... amami, amami! - mormorò Lucilio all'orecchio della Clara; indi, raccolto uno sguardo di
lei tutto amore e speranza, si dileguò fuori dell'uscio nella nebbia della campagna. La Clara non
poté fare a meno di seguirlo fino sulla soglia, indi perdutolo di vista, tornò a sedere in cucina, ma
non presso al foco perché il caldo era grande e aveva asciutte le vesti piú del bisogno. Invece la sua
testa i suoi polsi ardevano come tizzoni, e aveva le labbra e la gola riarse quasi per febbre. La
Marianna voleva a tutta forza che la mandasse giù un boccone; ma la non volle a nessun patto, e si
accontentò d'un bicchier d'acqua. Indi allungò il braccio sulla spalliera della seggiola e vi poggiò
sopra il capo nell'attitudine di chi s'appresta a dormire; e la Marianna allora cercò persuaderla di
coricarsi di sopra nel suo letto, che le avrebbe messe le lenzuola di bucato. Vedendo poi che eran
parole buttate via, la vistosa mugnaia si tacque, e dati i chiavistelli alla porta sedette essa pure su
uno sgabello.
- Io voglio che voi andiate a coricarvi - le disse allora la Clara, che, per quanti pensieri per quanti
timori avesse per sé, non avrebbe mai commesso una dimenticanza a scapito altrui.
- No signora! bisogna che io stia qui per essere pronta ad aprire ai nostri uomini - rispose la
Marianna - altrimenti invece di darla mi toccherebbe pigliare una gridata.
La Clara tornò allora a reclinar la fronte sul braccio, e stette cosí, come si dice, sognando ad occhi
aperti, mentre la Marianna dopo aver dondolato un buon pezzo col capo lo appoggiava sopra una
tavola cominciando a fiatare colle tranquille e regolari battute d'una robusta campagnuola che
dorme della grossa.
Intanto mentre il signor Lucilio con ogni accorgimento per non esser veduto si veniva avvicinando
alle fosse posteriori del castello, io mandato fuori esploratore me ne scostava con pari prudenza, 
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volendo girar in maniera da sbucar al villaggio per un altro capo e togliere ogni sospetto di quello
che era veramente. Quando ebbi camminato un tiro di schioppo verso le praterie, mi parve
discernere nel buio una forma d'uomo che avanzava tra il fogliame delle viti con somma
circospezione. Mi acquattai dietro il seminato; e stetti guardando, protetto contro ogni curiosità
dalla mia piccolezza e dal frumento che mi stava a ridosso colle sue belle spighe già bionde e
pencolanti. Guardo tra spica e spica, tra vite e vite, e in un aperto battuto dalla luna cosa mi par di
vedere?... - Il signor Lucilio! - Torno ad osservar ancora; e mi torna a comparire. Mi alzo, me gli
avvicino con prudenza sempre dietro il frumento, e pronto ad intanarmivi entro come una lepre al
minimo bisogno. Guardo ancora: era proprio lui. Nessuna ventura al mondo potea toccarmi secondo
me piú fortunata di questa in simile congiuntura. Il signor Lucilio era il confidente della vecchia
Contessa, e della Clara; egli avea dimostrato volermi qualche bene nell'occasione della mia
scappata in laguna; nessuno migliore di lui per aiutarmi nelle mie ricerche. E siccome egli avea
fama di uomo scienziato, cosí il mio criterio prese da quell'incontro le piú belle lusinghe. Quando
me gli trovai presso un dieci passi:
- Signor Lucilio! signor Lucilio! - bisbigliai con quella voce sommessa sommessa che sembra
voglia farsi tanto lunga quanto si fa sottile.
Egli si fermò e stette in ascolto.
- Sono il Carlino di Fratta! Sono il Carlino dello spiedo! - io continuai alla stessa maniera.
Egli trasse di tasca un certo arnese che conobbi poi essere una pistola e mi si avvicinò guardandomi
ben fiso in faccia. Siccome ero coperto dall'ombra del frumento, pareva che stentasse a
riconoscermi.
- E sí, sí, diavolo! son proprio io! - gli dissi con qualche impazienza.
- Zitto, silenzio! - mormorò egli con un filettino di voce. - Qui presso vi ha una guardia e non vorrei
che origliasse i nostri discorsi.
Intendeva quella guardia ch'era rimasta sola dopoché la compagna s'era messa per guida di Lucilio e
della Contessina. Ma la solitudine è alle volte una triste consigliera e la guardia, dopo una valorosa
difesa durata per piú di mezz'ora, avea finito col rimaner vinta dal sonno. Perciò Lucilio ed io
potevamo parlare in piena sicurezza che nessuno ci avrebbe incommodati.
- Accostamiti all'orecchio, e dimmi se esci dal castello, e cosa c'è di nuovo là dentro - mi bisbigliò
egli all'orecchio.
- C'è di nuovo che hanno una paura da olio santo; - risposi io - che hanno buttato giù i ponti pel
timore di essere ammazzati dai buli di Venchieredo, che si è perduta la signora Clara, e che
dall'Avemaria ad ora hanno già detto due rosari. Ma adesso hanno mandato fuori me perché fiuti
l'aria, e cerchi conto della Contessina, e torni poi a recar loro le novelle.
- E cosa penseresti di fare, piccino?
- Capperi! cosa penso di fare!... Andare all'osteria fingendo di essermi smarrito come mi è accaduto
quell'altra volta, se ne ricorda? quella volta della febbre; e poi ascoltare quello che dicono gli sbirri,
e poi domandar della Contessina a qualche contadino, e poi tornare fedelmente per dove sono
venuto scavalcando il fosso sopra una tavola.
- Sai che sei proprio uno spiritino! Non ti credeva da tanto. Peraltro consolati che la fortuna ti
sparagna de' bei fastidi. Io sono stato all'osteria, io ho condotto in salvo al mulino la contessina
Clara, e se m'insegni il modo di entrare in castello, potremo portar loro la risposta in compagnia.
- Se gli insegnerò il modo? Mi basterà un fischio, e Marchetto ci butterà la tavola. Dopo lasci fare a
me, che passerà l'acqua senza bagnarsi, purché abbia l'avvertenza di imitarmi e di star ben in bilico
sulla tavola.
- Andiamo dunque!
E Lucilio mi prese per mano; e rasentando alcune folte siepaie dietro le quali è impossibile affatto
l'esser veduti anche di giorno, io lo condussi in un batter d'occhio in riva alla fossa. Lí fischiai
com'eravamo d'intesa, e Marchetto fu pronto ad accorrere e a buttarmi la tavola.
- Cosí presto? - mi diss'egli dall'altra banda del fosso, perché la maraviglia vinse pel momento ogni
altro riguardo.
- Zitto! - risposi io mostrando a Lucilio il modo di adagiarsi sulla tavola. 95



- Chi c'è? - soggiunse piú sorpreso ancora il cavallante che cominciava allora a distinguere nel buio
due figure in vece di una.
- Amici, e zitto! - rispose Lucilio; e poi egli stesso, come pratico del mestiere, diede una spinta che
ci menò proprio a baciare pulitamente l'altra riva.
- Son io, son io! - diss'egli saltando a terra - e porto buone notizie della contessina Clara!...
- Davvero? Sia lodato il Cielo! - soggiunse Marchetto sgomberandogli la strada per aiutar me a
ritirare la tavola dall'acqua.
Quando s'entrò in cucina aveano finito allora allora di recitare il rosario; il fuoco era spento, ché del
resto non avrebbero potuto reggere in quel luogo colla caldana della state; nessuno pensava alla
cena e solamente monsignor Orlando gettava di tanto in tanto sulla cuoca qualche occhiata
irrequieta. Anche Martino s'era messo taciturno e imperterrito a grattare il suo formaggio; ma tutti
gli altri avevano tali facce da far onore ad un funerale. La comparsa di Lucilio fu un raggio di sole
in mezzo ad un temporale. Un - Oh! - di maraviglia, d'ansietà, e di piacere gli risonò intorno in coro,
e poi tutti si fermarono a guardarlo senza domandargli nulla, quasi dubitassero s'ei fosse un corpo, o
un fantasma. Toccò dunque a lui aprir la bocca pel primo; e le parole di Mosè quando tornava dal
monte non furono ascoltate con maggior attenzione delle sue.
Martino avea intermesso anch'egli di grattare, ma non arrivando a capir nulla dei discorsi che si
facevano, finí coll'impadronirsi di me e farsi contar a cenni una parte della storia.
- Prima di tutto ho buone notizie della contessina Clara - diceva intanto il signor Lucilio. - Ella era
uscita nei campi verso Fossalta incontro alla signora Contessa come costuma; e impedita di rientrare
in castello dai bravacci che lo guardavano da tutte le parti, io stesso ebbi l'onore di menarla in salvo
nel mulino della prateria.
Quei bravacci che attorniavano il castello d'ogni lato guastarono assai la buona impressione che
dovea esser prodotta dalle notizie della Clara. Tutti sorrisero colle labbra al colombo della buona
nuova, ma negli occhi lo sgomento durava peggio che mai e non sorrideva per nulla.
- Ma dunque siam proprio assediati come se fossero Turchi coloro! - sclamò la Contessa giungendo
disperatamente le mani.
- Si consoli che l'assedio non è poi tanto rigoroso se io ho potuto penetrare fin qui; - soggiunse
Lucilio - gli è vero che il merito è tutto del Carlino, e che se non lo avessi incontrato lui,
difficilmente avrei potuto orientarmi cosí presto e farmi gettar la tavola da Marchetto.
Gli occhi della brigata si volsero allora tutti verso di me con qualche segno di rispetto. Alla fine
capivano che io era buono ad altro che a girare l'arrosto, ed io godetti dignitosamente di quel
piccolo trionfo.
- Sei anche stato all'osteria? - mi chiese il fattore.
- Vi dirà tutto il signor Lucilio - risposi modestamente. - Egli ne sa piú di me perché ha avuto che
fare, credo, con quei signori.
- Ah! e cosa dicono? pensano d'andarsene? - domandò ansiosamente il Conte.
- Pensano di rimanere; - rispose Lucilio - per ora almeno non c'è speranza che levino il campo, e
bisognerà ricorrere al Vice-capitano di Portogruaro per deciderli a metter la coda fra le gambe.
Monsignor Orlando mandò un'altra e piú espressiva occhiata alla cuoca; il canonico di Sant'Andrea
si accomodò il collare con un leggero sbadiglio: in ambidue i reverendi i bisogni del corpo
cominciavano a gridar piú forte delle afflizioni dello spirito. Se questo è segno di coraggio, essi
furono in quella circostanza i cuori piú animosi del castello.
- Ma cosa ne dice lei? cos'è il suo parere in questa urgenza? - chiese con non minor ansietà di prima
il signor Conte.
- Dei pareri non ce n'è che uno - soggiunse Lucilio. - Son ben munite le mura? sono sprangate le
porte e le finestre? ci sono moschetti e spingarde alle feritoie? V'ha per questa notte gente
sufficiente per vegliare alla difesa?

– A voi, a voi, Capitano! - strillò la Contessa invelenita pel contegno poco sicuro dello
schiavone. - Rispondete dunque al signor Lucilio! Avete disposto le cose in maniera che si
possa credersi al sicuro?
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- Cioè; - barbugliò il Capitano - io non ho che quattro uomini compresi Marchetto e Germano; ma i
moschetti e le spingarde sono all'ordine; e ho anche distribuito la polvere... In difetto poi di palle, ho
messo in opera la mia munizione da caccia.
- Benissimo! credete che quei manigoldi siano passerotti! - gridò il Conte.
- Freschi staremo a difendercene coi pallini!
- Via, per cinque o sei ore anche i pallini basteranno; - riprese Lucilio - e quando loro signorie
sappiano tener a freno quegli assassini fino a giorno, io credo che le milizie del Vice-capitano
avranno campo di intervenire.
- Fino a giorno! come si fa a difenderci fino a giorno, se quei temerari si mettono in capo di darci
l'assalto!? - urlò il Conte strappandosi a ciocche la perrucca. - Ne uccideremo uno, agli altri il
sangue andrà alla testa, e saremo tutti fritti prima che il signor Vice-capitano pensi a mettersi le
ciabatte!
- Non veda, no, le cose tanto scure; - replicò Lucilio - castigatone uno, creda a me che gli altri
faranno giudizio. Non ci si perde mai a mostrar i denti; e giacché il signor capitano Sandracca non
sembra del suo umor solito, io solo voglio incaricarmene; e dichiaro e guarentisco che io solo
basterò a difendere il castello, e a mettere in iscompiglio al menomo atto tutti quei spaccamonti di
fuori!
- Bravo signor Lucilio! Ci salvi lei! Siamo nelle sue mani! - sclamò la Contessa.
Infatti il giovane parlava con tal sicurezza che a tutti si rimise un po' di fiato in corpo; la vita tornò a
muoversi in quelle figure, sbalordite dallo spavento, e la cuoca s'avviò alla credenza con gran
conforto di Monsignore. Lucilio si fece raccontar brevemente l'andamento di tutto l'affare; giudicò
con miglior fondamento che fosse una gherminella del castellano di Venchieredo per tagliar a
mezzo il processo con un colpo di mano sulla cancelleria, e per primo atto della sua autorità fece
trasportare in un salotto interno le carte e i protocolli di quella faccenda. Esaminò poi
diligentemente le fosse le porte e le finestre; appostò Marchetto con Germano dietro la saracinesca;
il fattore lo mise alla vedetta dalla parte della scuderia; altre due Cernide che erano il nerbo della
guarnigione le dispose alle feritoie che guardavano il ponte; distribuí le cariche e comandò che
irremissibilmente fosse ammazzato chi primo osasse tentare il valico della fossa. Il capitano
Sandracca stava sempre alle calcagna del giovine mentre egli attendeva a questi provvedimenti; ma
non aveva coraggio di fare il brutto muso, anzi gli facevano mestieri i cenni gli urtoni e gli
incoraggiamenti della moglie per non accusare il mal di ventre e ritirarsi in granaio.
- Cosa le pare, Capitano? - gli disse Lucilio con un ghignetto alquanto beffardo. - Avrebbe fatto
anche lei quello che ho fatto io?...
- Sissignore... lo aveva già fatto; - balbettò il Capitano - ma mi sento lo stomaco...
- Poveretto! - lo interruppe la signora Veronica. - Egli ha faticato fin adesso; ed è suo merito se i
manigoldi non son già penetrati in castello. Ma non è piú tanto giovane, la fatica è fatica, e le forze
non corrispondono alla buona volontà!
- Ho bisogno di riposo - mormorò il Capitano.
- Sí, sí, riposi con suo comodo; - soggiunse Lucilio - il suo zelo lo ha provato bastevolmente; e
ormai può mettersi sotto la piega colla coscienza tranquilla.
Il veterano di Candia non se lo fece dire due volte; infilò la scala volando come un angelo, e per
quanto la moglie gli stesse a' panni gridando di guardarsi bene e di non precipitarsi! in quattro salti
fu nella sua stanza ben inchiavata e puntellata. Quel dover passare vicino alle feritoie gli avea dato
il capogiro; e gli parve di stare assai meglio fra la coltre e il materasso. Ai pericoli futuri Dio
avrebbe provveduto; egli temeva piú di tutto i presenti. La signora Veronica poi si sfogava,
rimproverandogli sommessamente la sua dappocaggine; ed egli rispondeva che non era il suo
mestiero quello di affrontare i ladri, ma che se si fosse trattato di vera guerra guerreggiata lo
avrebbero veduto al suo posto.
- Giovinastri, giovinastri! - sclamò il valentuomo stirandosi le gambe. - La trinciano da eroi perché
hanno l'imprudenza di sfidar una palla facendo capolino dai merli. Eh, mio Dio, ci vuol altro!...
Veronica, non uscir mica di camera sai!... Io voglio difenderti come il piú gran tesoro che abbia!
- Grazie, - rispose la donna - ma perché non vi siete svestito? 97



- Svestirmi! vorresti che mi svestissi con quella giuggiola di tempesta che abbiamo alle spalle!...
Veronica, sta' sempre vicina a me... Chi vorrà offenderti dovrà prima calpestare il mio cadavere.
Costei si gettò anch'essa, vestita com'era, sul letto; e da coraggiosa donna avrebbe anche pigliato
sonno, se il marito ad ogni mosca che volava non fosse sobbalzato tant'alto, domandandole se aveva
udito nulla, ed esortandola a confidare in lui, e a non allontanarsi dal suo legittimo difensore.
Intanto da basso una discreta cena improvvisata con ova e bragiuole avea calmato gli spasimi dei
due monsignori, e rimessili con tutta l'anima alla paura, s'interrogavan l'un l'altro sul numero e sulla
qualità degli assalitori: eran cento, eran trecento, eran mille; tutti capi da galera, il miglior de' quali
era fuggito al capestro per indulgenza del boia. Se gridavan al contrabbando, si era per trovar
pretesto ad un saccheggio; a udirli urlare e cantare sulla piazza dovevan esser ubbriachi fradici,
dunque non bisognava aspettarsi da essoloro né ragionevolezza né remissione. Il resto della
compagnia faceva tanto d'occhi a questi ragionamenti; e peggio poi quando alcuna delle scolte
veniva a riferire di qualche romore udito, di qualche movimento osservato nelle vicinanze del
castello. Lucilio, dopo fatta una visita alla vecchia Contessa e aver coonestato anche lui con una
panchiana l'assenza della Clara, era tornato a confortare quei poveri diavoli. Scrisse allora e fece
firmare dal Conte una lunga e pressantissima lettera al Vice-capitano di Portogruaro, e domandò
licenza alla compagnia d'andar egli stesso in persona a portarla. Misericordia! non lo avesse mai
detto! La Contessa gli si gettò quasi ginocchione dinanzi; il Conte lo abbrancò pel vestito cosí
furiosamente che gliene strappò quasi una falda; i canonici, la cuoca, le guattere, i servitori lo
attorniarono d'ogni lato come ad impedirgli d'uscire. E tutti con occhiate con gesti con monosillabi
o con parole s'ingegnavano di fargli capire che partir lui era lo stesso che volerli privare dell'ultima
lusinga di salute. Lucilio pensò a Clara, e pur decise di rimanere. Tuttavia si richiedeva alcuno che
s'incaricasse della lettera, e di nuovo gettarono gli occhi sopra di me. Giovandomi della confusione
generale, io era sempre stato nella camera della Pisana sopportando i suoi rimbrotti per la fazione
extra muros di cui io l'aveva defraudata. Ma appena mi chiamarono ebbi l'accortezza e la fortuna di
farmi trovar sulla scala. M'empirono il capo d'istruzioni e di raccomandazioni, mi cucirono nella
giacchetta il piego, mi imbarcarono sulla solita tavola, ed eccomi per la seconda volta impegnato in
una missione diplomatica. Sonavano allora per l'appunto le dieci ore di notte, e la luna mi dava
negli occhi con poca modestia; due cose che mi davano qualche fastidio, la prima per le streghe e le
stregherie raccontatemi da Marchetto, la seconda per la facilità che ne proveniva di poter essere
osservato. Con tutto ciò ebbi la fortuna di giungere sano e salvo sui prati. Tremava un pocolino
dapprincipio; ma mi rassicurai strada faccendo, e nell'entrar al mulino, come volevano le mie
istruzioni, assunsi una cert'aria d'importanza che mi fece onore. Rassicurai la contessina Clara e
risposi con garbo a tutte le sue interrogazioni; indi detto alla Marianna che l'andasse a svegliare il
maggiore de' suoi figliuoli, approfittai della sua assenza per istracciare la fodera della giacchetta; e
cavatane la lettera la riposi come nulla fosse in saccoccia. Sandro era un garzoncello maggiore di
me di due anni e che dimostrava un ingegno ed un coraggio non comuni; perciò il fattore m'aveva
raccomandato di addrizzarmi a lui per mandar quella scritta a Portogruaro. Egli si tolse l'incarico
senza neppur pensarci sopra; si buttò la giubba sulle spalle, mise la lettera nel petto, e uscí fuori
zufolando come andasse ad abbeverare i buoi. La strada ch'ei dovea tenere verso Portogruaro si
allontanava sempre piú da Fratta e non v'avea pericolo che fosse sorpreso e intercettato. Perciò io
stava senza alcun timore, beato beatissimo di veder uscire a buon fine tutte le commissioni
affidatemi, e piene le orecchie degli elogi che mi avrebbero suonato intorno nella cucina del
castello. Benché mi avesse raccomandato il signor Lucilio di far compagnia alla signora Clara fino
al ritorno del messo, il terreno mi bruciava sotto di rimettermi in moto; quell'andare e venire, quel
mistero, quei pericoli avean dato l'abbrivo alla mia immaginazione infantile, e non potea stare senza
qualche gran impresa per le mani. Mi saltò allora in capo di rientrare nel castello a darvi contezza di
quella parte dell'incarico che aveva già avuto effetto; salvo sempre di rinnovare la sortita per saper
la risposta del Vice-capitano di giustizia. La Clara, udita questa mia intenzione, domandò
risolutamente se mi bastava l'animo di far passare la fossa anche a lei. Il mio piccolo cuore palpitò
piú di superbia che d'incertezza, e risposi col volto fiammeggiante e col braccio teso che mi sarei
annegato io, piuttostoché far bagnare a lei la falda della veste. 98



 La Marianna tentò attraversare con molte ragioni di prudenza questo disegno della padroncina; ma
essa avea conficcato proprio il chiodo, ed io poi era cosí contento di ribadirlo che mi tardava l'ora di
trovarmi con lei all'aperta.
Detto fatto, lasciata la mugnaia colla sua prudenza, noi uscimmo sui prati, e di là in breve fummo
senza guaio alle fosse. Il solito fischio la solita tavola; e la traversata successe a dovere come le
altre volte.
La Contessina gongolava tanto di fare quell'improvvisata, che il passar l'acqua a quel modo le fu
quasi piacevole e rideva come una ragazzina nell'inginocchiarsi su quell'ordigno. Le feste le
maraviglie la consolazione di tutta la famiglia sarebbero lunghe a ridirsi: ma il primo pensiero di
Clara fu di chieder conto della nonna; o se non fu il primo pensiero, fu certo la prima parola. Lucilio
le rispose che la buona vecchia, persuasa della fandonia che le avean dato a bere sul conto di lei,
erasi addormentata in pace, e bene stava di non risvegliarla. Allora la giovinetta sedette cogli altri in
tinello; ma mentre tutti origliavano dalle fessure delle finestre i rumori che venivano dal villaggio,
ella parlava muta muta cogli occhi di Lucilio e lo ringraziava per tutto quanto egli aveva adoperato
a loro vantaggio. Infatti era una voce sola che ascriveva al signor Lucilio tutto quel po' di sicurezza
e di speranza, che risollevava le anime degli abitatori del castello dalla prima abiezione. Lui era
stato a consolarli con qualche buon argomento, lui a munire provvisoriamente il castello contro un
colpo di mano, lui a concepire quella sublime pensata del ricorso al Vice-capitano. Lí tornava in
campo io. Mi si chiese conto della lettera e di chi se n'era incaricato; e tutti giubilarono di sapere
che di lí a un paio d'ore io sarei tornato al mulino per recare la risposta di Portogruaro. Ognuno mi
fece mille carezze, io era portato in palma di mano. Monsignore mi perdonava la mia ignoranza in
punto al Confiteor, ed il fattore si pentiva di avermi posposto ad un menarrosto. Il Conte mi volgeva
gli occhi dolci e la Contessa poi non finiva mai di accarezzarmi la nuca. Giustizia tarda e meritata.
Mentre la brigata si sbracciava a farmi la corte, crebbe il romore di fuori improvvisamente, e
Marchetto, il cavallante, col fucile in mano e gli occhi sbarrati si precipitò nel tinello. Che è che non
è? - Fu un alzarsi improvviso, un gridare, un domandare, un rovesciarsi di seggiole, e di candelieri. -
C'era che quattro uomini per un condotto d'acqua rimasto asciutto erano sbucati dietro la torre; che
erano saltati addosso a lui e a Germano; che costui con due coltellate nel fianco doveva essere a mal
partito, e che egli avea fatto appena tempo di scappare serrandosi dietro le porte. A queste notizie lo
strillare, e il rimescolarsi crebbe di tre tanti; nessuno sapeva cosa si facesse; parevano quaglie
insaccate allo scuro in un canestro che danno del capo qua e là alla rinfusa senza cognizione e senza
scopo. Lucilio si sfiatava a raccomandare la quiete, e il coraggio; ma era un parlare ai sordi. La sola
Clara lo udiva e cercava aiutarlo col persuadere la Contessa a farsi animo e a sperare in Dio.
- Dio, Dio! è proprio tempo di ricorrere a Dio!... - sclamava la signora - chiamateci il confessore!...
Monsignore, lei pensi a raccomandarci l'anima.
Il canonico di Sant'Andrea, cui erano rivolte queste parole, non aveva piú anima per sé - figuratevi
se avea intenzione o possibilità di raccomandare quella degli altri! In quel momento s'udí lo scoppio
di molte schioppettate, e insieme grida e romori e minaccie di gente che sembrava azzuffarsi nella
torre. Lo scompiglio non conobbe piú limiti. Le donne di cucina capitarono da un lato, le cameriere
la Pisana i servi dall'altro; il Capitano entrò piú morto che vivo sostenuto dalla moglie, e gridando
che tutto era perduto. S'udivano di fuori le strida e le preghiere delle famiglie di Fulgenzio e del
fattore che chiedevano esser ricoverate nella casa padronale come in luogo piú sicuro. In tinello era
un affacciarsi confuso e precipitoso di volti sorpresi e sparuti, un gesteggiare di preghiere e di segni
di croce, un piangere di donne, un bestemmiare di uomini, un esorcizzare di monsignori. Il Conte
avea perduto la sua ombra che avea stimato opportuno di ficcarsi piú ancora all'ombra sotto il
tappeto della tavola. La Contessa quasi svenuta guizzava come un'anguilla, la Clara s'ingegnava di
confortarla come poteva meglio. Io per me aveva presa tra le braccia la Pisana, ben deciso a
lasciarmi squartare prima di cederla a chichessia: il solo Lucilio avea la testa a segno in quel
parapiglia. Domandò a Marchetto, ed ai servi, se tutte le porte fossero serrate; indi chiese al
cavallante se avesse veduto le due Cernide prima di scappare dalla torre. Il cavallante non le aveva
vedute; ma ad ogni modo non bastavano due soli uomini a menar tutto quel gran romore che si
udiva di fuori; e Lucilio giudicò tosto che qualche nuovo accidente fosse intervenuto. 99



Avesse già avuto effetto il ricorso al Vice-capitano? - Pareva troppo presto; tanto piú che la
soverchia premura non era il difetto delle milizie d'allora. Certo peraltro qualche soccorso era
capitato; se pure gli assalitori non erano tanto ubbriachi da favorirsi le archibugiate fra di loro. In
quella, alle querele delle donne di Fulgenzio e del fattore successe contro le finestre un tambussare
di uomini, e un gridar che si aprisse e che si stesse quieti, perché tutto era finito. Il Conte e la
Contessa non s'acquietavano per nulla, credendo che fosse uno stratagemma immaginato per entrar
in casa a tradimento. Tutti si stringevano angosciamente intorno a Lucilio aspettando consiglio e
salute da lui solo; la contessina Clara s'era messa alla porta della scala deliberata a correre dalla
nonna non appena il pericolo si facesse imminente. I suoi occhi rispondevano valorosamente agli
sguardi del giovane; che badasse egli pure agli altri, poiché per lei si sentiva forte e sicura contro
ogni evento. Io teneva la Pisana piucchemai stretta fra le braccia, ma la fanciulletta mossa
all'emulazione dal mio coraggio gridava che la lasciassi, e che si sarebbe difesa da sé. L'orgoglio
poteva tanto sull'immaginazione di lei che le pareva di bastare contro un esercito. Frattanto il signor
Lucilio accostatosi ad una finestra avea domandato chi fossero coloro che bussavano.
- Amici, amici! di San Mauro e di Lugugnana! - risposero molte voci.
- Aprite! Sono il Partistagno! I malandrini furono snidati! - soggiunse un'altra voce ben nota che
sciolse si può dire il respiro a tutta quella gente trepidante tra la paura e la speranza.
Un grido di consolazione fece tremare i vetri ed i muri del tinello e se tutti fossero diventati pazzi ad
un punto non avrebbero dato in piú strane e grottesche dimostrazioni di gioia. Mi ricorda e mi
ricorderà sempre del signor Conte, il quale al fausto suono di quella voce amica si mise le mani alla
tempia, ne sollevò la perrucca, e stette con questa sollevata verso il cielo, come offrendola in voto
per la grazia ricevuta. Io ne risi, ne risi tanto, che buon per me che la grandezza del contento
stornasse dalla mia persona l'attenzione generale! - Finalmente le porte furono aperte, le finestre
spalancate; s'accesero fanali, lucerne, lampioni, e candelabri; e al festivo splendore d'una piena
illuminazione, fra il suono delle canzoni trionfali, dei Te Deum e delle piú divote giaculatorie, il
Partistagno invase coll'armata liberatrice tutto il pianterreno del castello. Gli abbracciari le lagrime i
ringraziamenti le meraviglie furono senza fine; la Contessa, dimenticando ogni riguardo, era saltata
al collo del giovine vincitore, il Conte, monsignor Orlando, e il canonico di Sant'Andrea vollero
imitarla; la Clara lo ringraziò con vera effusione d'aver risparmiato alla sua famiglia chi sa quante
ore di spavento e d'incertezza, e fors'anco qualche disgrazia meno immaginaria. Il solo Lucilio non
si congiunse al giubilo e all'ammirazione comune; forse lo scioglimento non gli quadrava, e
l'avrebbe voluto derivare dovunque fuorché dalla parte per la quale era venuto. Tuttavia era troppo
giusto ed accorto per non mascherare questi propositati sentimenti d'invidia; e fu egli il primo che
richiese il Partistagno del modo e della fortuna che l'aveva menato a quella buona opera. Il
Partistagno raccontò allora com'egli fosse venuto quella sera per la solita visita al castello, ma un
po' piú tardi del consueto pel riparo di alcune arginature che l'ebbe trattenuto a San Mauro. Gli
sgherri di Venchieredo gli avevano proibito d'entrare, ed egli avea fatto un gran gridare contro
quella soperchieria, ma non ne avea cavato nulla; e alla fine vedendo che le chiacchiere non
contavano un fico, ed accorgendosi che quel gridare al contrabbando era una copertina a Dio sa
quali diavolerie, s'era proposto di partire e tornar alla carica con ben altri argomenti che le parole.
- Perché io non sono un prepotente di mestiere; - soggiunse il Partistagno - ma all'uopo anch'io
posso qualche cosa e so farmi valere. - E ciò dicendo mostrava tesi i muscoli dei polsi, e faceva
digrignare certi denti acuti e sottili che somigliavano quelli del leone.
Infatti l'era tornato di galoppo a San Mauro, e là, raccoltivi alcuni suoi fidati, nonché molte Cernide
di Lugugnana che vi stavano ancora a lavoro sopra l'argine, s'era ravviato verso Fratta. Eravi giunto
proprio nel momento che la torre veniva occupata per sorpresa da quattro bravacci; ond'egli,
sgominato prima assai facilmente gli ubbriachi che armeggiavano sulla piazza e nell'osteria, si mise
a guadar la fossa con parecchi de' suoi. Con qualche fatica guadagnarono l'altra riva senzaché
coloro che aveano occupato la torre si dessero cura di ributtarli, intesi com'erano a scassinar
gangheri e serrature per penetrare nell'archivio. E poi dopo qualche schioppettata, scambiatasi cosí
tra il chiaroscuro piú per braveria che per bisogno, i quattro malandrini erano venuti nelle sue mani;
e li teneva guardati nella stessa torre ove s'erano introdotti con sí sfacciata sceleraggine.       100



Fra questi era il capobanda Gaetano. Quanto poi al portinaio del castello l'era già morto quando le
Cernide di Lugugnana s'erano accorte di lui.
- Povero Germano! - sclamò il cavallante.
- E che non ci sia proprio piú pericolo? che tutti siano partiti? che non ci si rifacciano addosso per la
rivincita? - chiese il signor Conte al quale non pareva vero che un tanto temporale si fosse
squagliato per aria senza qualche grande fracasso di fulmini.
- I capi sono bene ammanettati e saranno savi come bambini fino al momento che li regoli meglio il
boia; - rispose il Partistagno - quanto agli altri scommetto che non si sovvengono piú di qual odor
sappia l'aria di Fratta, e che lor non cale niente affatto di fiutarla ancora.
- Dio sia lodato! - sclamò la Contessa - signor Barone di Partistagno, noi tutti e le cose nostre ci
facciamo roba sua in riconoscenza dell'immenso servigio che ci ha prestato.
- Ella è il piú gran guerriero dei secoli moderni! - gridò il Capitano asciugandosi sulla fronte il
sudore che vi avea lasciato la paura.
- Pare peraltro che anche lei avesse pensato ad una buona difesa - rispose il Partistagno. - Finestre e
porte erano cosí tappate che non ci sarebbe passata una formica.
Il Capitano ammutolí, s'avvicinò col fianco alla tavola per non far vedere ch'egli era senza spada e
della mano accennò a Lucilio, come per riferir a lui tutto il merito di tali precauzioni.
- Ah è stato il signor Lucilio!? - sclamò Partistagno con un lieve sapore d'ironia. - Bisogna
confessare che non si poteva usare maggior prudenza.
Il panegirico della prudenza in bocca di chi avea vinto coll'audacia somigliava troppo ad un
motteggio perché Lucilio non se ne accorgesse. L'anima sua dovette sollevarsi ben alto per
rispondere con un modesto inchino a quelle ambigue parole. Il Partistagno, che credeva di averlo
subissato o poco meno, si volse per vedere sulla fisonomia della Clara l'effetto di quel nuovo trionfo
sul piccolo e infelice rivale. Si maravigliò alquanto di non vederla, perocché la fanciulla era già
corsa di sopra ad usciolare dietro la porta della nonna. Ma la buona vecchia dormiva saporitamente,
protetta contro le archibugiate da un principio di sordità; ed ella tornò indi a poco in tinello,
contentissima della sua esplorazione. Il Partistagno la adocchiò allora gustosamente, e n'ebbe
un'occhiata di pura benevolenza che lo confermò viemmeglio nella sua compassione pel povero
dottorino di Fratta. In mezzo a ciò gli piovevano d'ogni lato domande sopra questo e sopra quello; e
sul numero dei malandrini, e sul modo da lui adoperato nel passar la fossa, e come sempre avviene
dopo il pericolo, tutti godevano d'immaginarlo grandissimo e di ricordarne le emozioni. Lo stato
d'animo di chi è o si crede sfuggito ad un rischio mortale somiglia a quello di chi ha ricevuto
risposta favorevole ad una dichiarazione d'amore. L'istessa giocondità, l'istessa loquacia, l'istessa
prodigalità di ogni cosa che gli venga domandata, l'istessa leggerezza di corpo e di mente; e per
dirla meglio, tutte le grandi gioie si somigliano nei loro effetti, a differenza dei grandi dolori che
hanno una scala di manifestazioni molto variata. Le anime hanno un centinaio di sensi per sentir il
male, ed uno solo pel bene; e la natura rileva alcun poco dell'indole di Guerrazzi che ha maggior
immaginativa per le miserie che pei pregi della vita.
Il primo cui venne in mente che ai nuovi arrivati potesse abbisognare qualche rinfresco, fu
monsignor Orlando; io penso sempre che lo stomaco piú ancora della riconoscenza lo facesse
accorto di tale bisogno. Dicono che l'allegria è il piú attivo dei succhi gastrici, ma Monsignore avea
digerito la cena durante la paura; e l'allegria non avea fatto altro che stimolare vieppiù il suo
appetito. Due ova e mezza bragiuola! Ci voleva altro per farlo tacere, l'appetito d'un monsignore!...
Subito si misero all'opera; e si fece man bassa sui porcellini di Fulgenzio. Il timore d'un lungo
assedio era svanito; la cuoca lavorava per tre; le guattere e i servi avevano quattro braccia per uno;
il fuoco sembrava disporsi a cuocere ogni cosa in un minuto; Martino lagrimando per la morte di
Germano, comunicatagli allora allora dal cavallante, grattava in tre colpi mezza libbra di formaggio.
Io e la Pisana facevamo gazzarra contenti e beati di vederci dimenticati nel tripudio universale; per
noi avremmo desiderato ogni mese un assalto al castello per goderne poi un simile carnovale. Ma la
memoria del povero Germano s'intrometteva sovente ad abbuiare la mia contentezza. Era la prima
volta che la morte mi passava vicina dopo che era venuto in età di ragione. La Pisana mi svagava
col suo chiacchierio, e mi rampognava del mio umore ineguale. Ma io le rispondeva:    101



- E Germano? - La piccina allungava il broncio; ma poco stante tornava a ciarlare, a dimandarmi
contezza delle mie spedizioni notturne, a persuadermi che ella avrebbe fatto anche meglio, e a
congratularsi meco che la cuoca si fosse degnata di porre in opera il menarrosto senza ficcar me a
far le sue veci. Io mi svagava del mio dolore in questi colloqui; e la superbietta di essere stimato
qualche cosa mi teneva troppo occupato di me e della mia importanza per permettermi di pensar
troppo al morto. Era già passata la mezzanotte di qualche mezz'ora quando la cena fu in pronto. Non
si badò a distinzione di quarti o di persone. In cucina in tinello in sala nella dispensa ognuno
mangiò e bevve, come e dove voleva. Le famiglie del fattore e di Fulgenzio furono convitate al
banchetto trionfale; e soltanto fra un boccone ed un brindisi la morte di Germano e la sparizione del
sagrista e del Cappellano richiamarono qualche sospiro. Ma i morti non si movono e i vivi si
trovano. Di fatti il pretucolo e Fulgenzio capitarono non molto dopo, cosí pallidi e sformati che
parevano essere stati rinchiusi fin allora in un cassone di farina. Uno scoppio di applausi salutò il
loro ingresso, e poi furono invitati a contare la loro storia. La era in verità molto semplice.
Ambidue, dicevano, senza farsi motto l'uno dell'altro, al primo giungere dei nemici erano corsi a
Portogruaro per implorar soccorso; e di là infatti capitavano col vero soccorso di Pisa.
- Che? sono lí fuori i signori soldati? - sclamò il signor Conte che non si era ancora accorto di aver
perduto la perrucca. - Fateli entrare!... Su dunque, fateli entrare!
I signori soldati erano sei di numero compreso un caporale, ma in punto a stomaco valevano un
reggimento. Essi giunsero opportuni a spazzar i piatti degli ultimi rimasugli dei porcellini arrostiti e
a ravvivar l'allegria che cominciava già a maturarsi in sonno. Ma poi ch'essi furono satolli e il
canonico di Sant'Andrea ebbe recitato un Oremus in rendimento di grazie al Signore del pericolo da
cui eravamo scampati, si pensò sul serio a coricarsi. Allora, chi chiappa chiappa, uno qua ed uno là,
ognuno trovò il proprio covo, la gente di rilievo nella foresteria, gli altri chi nella frateria, chi nelle
rimesse, chi sul fienile. Il giorno dopo soldati, Cernide e sbirri ebbero per ordine del signor Conte
una grossa mancia; e ognuno tornò a casa sua dopo aver ascoltato tre messe, in nessuna delle quali
io fui seccato perché recitassi il Confiteor. Cosí si tornò dopo quella furia di burrasca alla solita vita;
il signor Conte per altro aveva raccomandato che portassimo il trionfo con fronte modesta perché
non gli garbava per nulla di andar incontro ad altre rappresaglie.
Con simili disposizioni d'animo vi figurerete che il processo instituito sulle rivelazioni di Germano
non andò innanzi con molta premura; e neppure pareva che vi avesse volontà di castigare davvero
quei quattro sgherani che erano rimasti prigioni di guerra del Partistagno. Il Venchieredo, fatto
accortamente palpare a loro riguardo, rispose che egli veramente li avea mandati sull'orme di alcuni
contrabbandieri che si dicevano rifugiati nelle vicinanze di Fratta, che se poi le sue istruzioni erano
state da loro oltrepassate in modo punibile criminalmente, ciò non riguardava lui ma la cancelleria
di Fratta. Il Cancelliere del resto non mostrava gran volontà di veder a fondo nelle cose, e sfuggiva
di condurre i detenuti a pericolose confessioni. L'esempio di Germano parlava troppo chiaro; e
l'accorto curiale era uomo da pigliar le cose di volo. Lasciava dunque dormire il processo
principale, e in quell'altra inquisizione dell'assalto dato alla torre era felicissimo di aver provato la
perfetta ubbriachezza dei quattro imputati. Cosí sperava lavarsene le mani, e che la polvere
dell'obblio si sarebbe accumulata provvidenzialmente su quei malaugurati protocolli. Le cose
tentennavano in questo modo da circa un mese, quando una sera due cappuccini chiesero ospitalità
nel castello di Fratta. Fulgenzio che conosceva tutte le barbe cappuccinesche della provincia non
affigurò per nulla quelle due; ma avendo essi dichiarato che venivano dall'Illirio, circostanza
provata vera dall'accento, furono accolti cortesemente. Fossero poi venuti dal mondo della luna,
nessuno avrebbe arrischiato di respingere due cappuccini colla magra scusa che non si conoscevano.
Essi si scusarono colla santa umiltà dall'entrare in tinello, ove c'era in quella sera piena
conversazione; ed edificarono invece la servitù con certe loro santocchierie e certi racconti della
Dalmazia e di Turchia ch'erano le consuete parabole dei frati di quelle parti. Indi domandarono
licenza d'andare a coricarsi; e Martino li guidò e li introdusse nella stanza della frateria che era
divisa dal mio covacciolo con un semplice assito e nella quale io li vidi entrare per una fessura di
questa. Il castello poco dopo taceva tutto nella quiete del sonno; ma io vegliava alla mia fessura
perché i due cappuccini avevano certe cose addosso da stuzzicar propriamente la curiosità.   102



Appena entrati nella stanza si assicurarono essi con due buone spanne di catenaccio; indi li vidi
trarre di sotto alla tonaca arnesi, mi parevano, da manovale, ed anche due solidi coltellacci, e due
buone paia di pistole, che non son solite a portarsi da frati. Io non fiatava per lo spavento, ma la
curiosità di sapere cosa volessero dire quegli apparecchi mi faceva durare alla vedetta. Allora uno di
loro cominciò con uno scalpello a smovere le pietre del muro dirimpetto che s'addossava alla torre;
e un colpo dopo l'altro cosí alla sordina fu fatto un bel buco.
- La muraglia è profonda - osservò sommessamente quell'altro.
- Tre braccia e un quarto; - soggiunse quello che lavorava - ne avremo il bisogno per due ore e
mezzo prima di poterci passare.
- Ma se qualcuno ci scopre in questo frattempo!
- Sí eh?... peggio per lui!... sei mila ducati comprano bene un paio di coltellate.
- Ma se non possiamo poi svignarcela perché si svegli il portinaio?
- E cosa sogni mai?... Gli è un ragazzaccio, il figliuolo di Fulgenzio!... Lo spaventeremo e ci darà le
chiavi per farci uscire comodamente, altrimenti...
"Povero Noni!" pensai io al vedere il gesto minaccioso con cui il sicario interruppe il lavoro. Quella
bragia coperta di Noni non mi era mai andato a sangue, massime per lo spionaggio ch'egli
esercitava malignamente a danno mio e della Pisana; ma in quel momento dimenticai la sua
cattiveria, com'anche avrei dimenticato la chietineria invidiosa e maligna di suo fratello Menichetto.
La compassione fece tacere ogni altro sentimento; d'altronde la minaccia toccava anche me, se
avessero sospettato che li osservava pei fori dell'assito; e avvezzo già alle spedizioni avventurose
sperai anche in quella notte di darmi a divedere un personaggio di proposito. Apersi pian pianino
l'uscio del mio buco, e penetrai a tentone nella camera di Martino. Non volendo né arrischiando
parlare, spalancai le finestre in modo che entrasse un po' di luce perché la notte era chiarissima: indi
mi avvicinai al letto, e presi a destarlo. Egli saltava su di soprassalto gridando chi era, e cosa fosse,
ma io gli chiusi la bocca colla mano e gli feci cenno di tacere. Fortuna che egli mi conobbe subito;
laonde cosí a cenni lo persuasi di seguirmi e condottolo fin giù sul pianerottolo della scala gli diedi
contezza della cosa. Il povero Martino faceva occhi grandi come lanterne.
- Bisogna destare Marchetto, il signor Conte, e il Cancelliere - diss'egli pieno di sgomento.
- No, basterà Marchetto; - osservai io con molto giudizio - gli altri farebbero confusione.
Infatti si destò il cavallante il quale entrò nel mio disegno che bisognava far le cose alla muta senza
baccani e senza molta gente. Il foro dietro cui lavoravano i cappuccini dava nell'archivio della
cancelleria, che era una cameraccia scura al terzo piano della torre, piena di carte di sorci e di
polvere. Il meglio era appostar colà due uomini fidati e robusti che abbrancassero uno per uno i due
frati mano a mano che passavano e li imbavagliassero e li legassero a dovere.
E cosí si fece. I due uomini furono lo stesso Marchetto e suo cognato che stava in castello per
ortolano. Essi penetrarono pian piano nell'archivio adoperando la chiave del Conte che restava
sempre nelle tasche delle sue brache in anticamera; e stettero lí uno a destra ed uno a sinistra del
luogo ove si sentivano sordi i colpi dei due scalpelli. Dopo mezz'ora penetrò nell'archivio un raggio
di luce, e i due uomini fermi al loro posto. Per ogni buon conto s'erano armati di mannaie e di
pistole, ma speravano di farne senza perché i signori frati lavoravano sicuri e privi di qualunque
timore.
- Io passo col braccio - mormorò uno di questi.
- Ancora due colpi e il difficile è fatto - rispose l'altro.
Con poco lavoro s'allargò il buco siffattamente, che vi potea passare con qualche stento una
persona; e allora uno dei due frati, quello che sembrava il caporione, allungò la testa indi un braccio
indi l'altro e strisciando innanzi colle mani sul pavimento dell'archivio s'ingegnava di tirarsi
addietro le gambe. Ma quando meno se lo aspettava sentí una forza amica aiutarlo a ciò, e nel tempo
stesso un pugno vigoroso gli afferrò il mento, e sbarrategli le mascelle gli cacciò in bocca un certo
arnese che gli impediva quasi di respirare nonché di gridare. Una buona attortigliata ai polsi e una
pistola alla gola fornirono l'opera e persuasero colui a non moversi dal muro cui lo avevano
addossato. Il frate compagno parve un po' inquieto del silenzio che successe al passaggio del suo 
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principale; ma poi si rassicurò credendo che non fiatasse per paura di farsi udire, e fece animo egli
pure di sporger la testa dal buco. Costui fu trattato con minor precauzione del primo. Appena
impadronitosi della testa, Marchetto la tirò tanto che quasi gliel'avrebbe cavata se lo stesso paziente
non avesse smosso colle spalle alcune pietre della muraglia. Imbavagliato e legato anche questo, lo
si frugò ben bene unitamente al compagno; si tolsero loro le armi e furono condotti in un luoguccio
umido, appartato, e ben riparato dall'aria dov'ebbero posto cadauno in una celletta come due veri
frati. Li lasciarono cosí in preda alle loro meditazioni per destar la famiglia e propalare la gran
novella.
Figuratevi qual maraviglia, che batticuore, che consolazione! Era certo che anche quel nuovo tiro
veniva dalla parte di Venchieredo. Laonde si decise di serbare piucché fosse possibile il segreto
finché si desse notizia dell'accaduto al Vice-capitano di Portogruaro. Fulgenzio fu incaricato di ciò.
La missione ebbe effetto cosí pieno che il castellano aspettava ancora il ritorno dei due frati, quando
una compagnia di Schiavoni attorniò il castello di Venchieredo, s'impadroní della persona del
signor giurisdicente, e lo trasse legato in tutta regola a Portogruaro. Certamente Fulgenzio avea
trovato argomenti molto decisivi per indurre la prudenza del Vice-capitano a una sí forte e subitanea
risoluzione. Il prigioniero pallido di bile e di paura si mordeva le labbra per esser caduto da sciocco
in una trappola, e con tardiva avvedutezza pensava indarno ai bei feudi che possedeva oltre l'Isonzo.
Le carceri di Portogruaro erano molto solide e la fretta della sua cattura troppo significante perché si
lusingasse di poterla scapolare. Gli abitanti di Fratta dal canto loro furono alleggeriti d'un gran peso:
e tutti si scatenarono allora contro la temerità di quel prepotente; e piccoli e grandi si facevano belli
di quel colpo di mano come se il merito fosse appunto loro e non del caso. Un ordine venuto
qualche giorno dopo di consegnare i quattro imputati d'invasione a mano armata, nonché i due finti
cappuccini e le carte del processo di Germano ad un messo del Serenissimo Consiglio dei Dieci
mise il colmo alla gioia del Conte e del Cancelliere. Essi respirarono di aver nette le mani di quella
pece, e fecero cantare un "Te Deum " per motivi moventi l'animo loro quando dopo due mesi si
venne a sapere di sottovento che i sei malandrini eran condannati alle galere in vita, e il castellano
di Venchieredo a dieci anni di reclusione nella fortezza di Rocca d'Anfo sul Bresciano come reo
convinto di alto tradimento e di cospirazione con potentati esteri a danno della Repubblica. Le
lettere deposte da Germano erano appunto parte d'una corrispondenza clandestina, tenuta in addietro
dal Venchieredo con alcuni feudatari goriziani, nella quale si parlava d'indurre Maria Teresa ad
appropriarsi il Friuli veneto assicurandole il favore la cooperazione della nobiltà terrazzana.
Rimasta in potere di Germano parte di questa corrispondenza per le difficoltà di porto e di recapito
spesse volte incontrate, egli si era schivato dal restituirla accusando di aver distrutto quelle carte per
paura di chi lo inseguiva o per altra urgente cagione. Cosí pensava egli apparecchiarsi una buona
difesa contro il padrone nel caso che questi, come usava, avesse cercato sbarazzarsi di lui; e il
destino volle che quanto egli aveva preparato per difendersi valesse invece ad offendere un uomo
prepotente ed iniquo. Dopo il processo criminale del Venchieredo s'agitò in Foro civile la causa di
fellonia. Ma fosse accorgimento del Governo di non toccar troppo sul vivo la nobiltà friulana, o
valentia degli avvocati, o bontà dei giudici, fu deciso che la giurisdizione del castello di
Venchieredo continuerebbe ad esercitarsi in nome del figliuolo minorenne del condannato, il quale
era alunno nel collegio dei padri Scolopi a Venezia. In una parola la sentenza di fellonia
pronunciata contro il padre si giudicò non dovesse recar effetto a pregiudizio del figlio. Allora fu
che, tolto di mezzo Gaetano e ogni altro impiccio, Leopardo Provedoni ottenne finalmente in isposa
la Doretta. Il signor Antonio se ne dovette accontentare; come anche di vedere lo Spaccafumo in
onta ai bandi e alle sentenze assistere e far grande onore al pranzo di nozze. Gli sposi furono stimati
i piú belli che si fossero mai veduti nel territorio da cinquant'anni in poi; e i mortaretti che si
spararono in loro onore nessuno si prese la briga di contarli. La Doretta entrò trionfalmente in casa
Provedoni: e i vagheggini di Cordovado ebbero una bellezza di piú da occhieggiare durante la
messa delle domeniche. Se la forza erculea e la severità del marito sgomentiva i loro omaggi, li
incoraggiava invece continuamente la civetteria della moglie. E tutti sanno che in tali faccende son
piú ascoltate le lusinghe che le paure. Il cancelliere di Venchieredo, rimasto padrone quasi assoluto 
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in castello durante la minorennità del giovane giurisdicente, rifletteva parte del suo splendore sopra
la figlia: e certo nei giorni di sagra ella preferiva il braccio del padre a quello del marito, massime
quando andava a pompeggiare nelle festive radunanze intorno alla fontana. Anche la mia sorte in
quel frattempo s'era cambiata di molto. Non era ancora in istato di pigliar moglie, ma aveva dodici
anni sonati, e la scoperta dei finti cappuccini mi avea cresciuto assai nell'opinione della gente. La
Contessa non mi aspreggiava piú, e qualche volta sembrava vicina a ricordarsi della nostra parentela
benché si ravvedesse tosto da quegli slanci di tenerezza. Però non si oppose al marito quando egli si
mise in capo di avviarmi alla professione curiale, aggiungendomi intanto come scrivano al signor
Cancelliere.
Finalmente ebbi la mia posata alla tavola comune, proprio vicino alla Pisana, perché le strettezze
della famiglia, che continuavano con una pessima amministrazione, aveano fatto smettere l'idea del
convento anche riguardo alla piccina. Io seguitava a taroccare a giocare e a martoriarmi con lei; ma
già la mia importanza mi compensava degli smacchi che ancor mi toccava sopportare. Quando
poteva passarle dinanzi recitando la mia lezione di latino, che doveva ripetere al Piovano la dimane,
mi sembrava di esserle in qualche cosa superiore. Povero latinista! come la sapeva corta!...
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