MORESCO Antonio, La petite lumiére (Verdier 2014, 123 p. trad. Laurent Lombard) titre

original : La lucina (Mondadori 2009) s

Pour introduire cette Lucina comment ne pas suivre l'attitude d'Antonio Moresco quand il

présente a son éditeur « sans en éventer 1'histoire, ce court roman d'une centaine de pages » ?

« Une histoire qui surgit d'une zone profonde de ma vie, comme une boite noire... dune

certaine fagon testamentaire ».

Oui, "court roman" qui se déroule en 30 courts chapitres numérotés de quelques pages

chacun.

Au jeu de l'incipit Antonio Moresco est un maitre. Le chapitre 1, qui tient en une seule page, nous donne le
sujet : une énigme a résoudre par un homme qui ne veut plus rien de la vie.

Je suis venu ici pour disparaitre, dans ce hameau abandonné et désert dont je suis le seul habitant.

Telle est la premiére phrase ou tout est dit de ce qui anime, si I'on peut dire, le narrateur. Je regarde le monde
sur le point d'étre englouti par l'obscurité ...j'ai le souffle coupé, comme si je chutais.

Dés les premiéres lignes le lecteur est dans un espace sans frontiére, entre l'intime et l'extime, entre le
sommeil et la veille, entre la vie et la mort.

Et les derniéres lignes du chapitre posent 1'énigme :

Pas un signe de vie humaine.

Excepté (...) chaque nuit, chaque nuit, toujours a la méme heure, cette petite lumiere qui s'allume soudain.

C'est I'embarquement pour une ile noire et pourtant source de clarté. Le ton est donné, dés le départ, d'un
étrange polar écrit comme un poéme.

Le narrateur, vieux faune désespéré, nous emmene dans sa grande traversée. Partant de sa petite maison, seul
vestige habité d'un village abandonné et perchée sur le haut d'un ravin ou la nature a tout envahi dans un
mouvement irrésistible et cruel, il va vers la petite lumiere qui brille sur la ligne de créte en face.

Il témoigne de sa terrible solitude dans ces ruines que recouvre a son arrivée, a la belle saison, une
végétation proliférante et hostile, puis le linceul de la neige, I'hiver venu. Rien de rassurant sur terre et dans
le ciel entre le vertige de la croissance végétale et celui des galaxies. Tous continuent @ mourir et a renaitre
et a mourir a nouveau.

Tel un nouveau Frangois d'Assise, cet ermite sans foi ni dieu entend la souffrance muette d'un molosse
blessé et parle la langue des folles hirondelles.

Qui allume chaque soir cette petite lumiére sur la créte en face, en écho avec sa grande attente ? Nous n'en
aurons la révélation qu'au dernier chapitre et il nous reviendra alors en mémoire les indices semés depuis le
départ par ce tragique petit Poucet . Mais il nous faudra abandonner toute exigence cartésienne pour entrer
dans la solution de 1'énigme et peut-étre parcourir a nouveau la boucle parfaite de ce récit initiatique. Sans
éventer le secret de la boite noire ne pourrions-nous pas citer Freud lorsqu'il déclare que "l'enfant est le pére
de I'hnomme" ?

Derriére le miroir inévitablement infidéle d'une traduction trés (trop?) respectueuse qui s'est voulue au plus
prés du texte - mais il faudrait un nouveau Baudelaire pour traduire ce cousin d'Edgar Poe - 1'écriture
d'Antonio Moresco garde un charme si puissant que le lecteur qui se laisse conduire ne ressent que la grande
beauté de ce dialogue entre la mort et la vie. Pris dans une empathie pleine de tendresse il reste en suspens,
incertain de devoir tout saisir de cette transe poétique.
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