MORESCO Antonio, La petite lumiere (Verdier 2014, 123 p. trad. Laurent Lombard) titre
original : La lucina (Mondadori 2009) s

Pour introduire cette Lucina comment ne pas suivre l'attitude d'Antonio Moresco quand il

présente a son éditeur « sans en éventer I'histoire, ce court roman d'une centaine de pages » ?

« Une histoire qui surgit d'une zone profonde de ma vie, comme une boite noire... d'une

certaine fagon testamentaire ».

Oui, "court roman™ qui se déroule en 30 courts chapitres numérotés de quelques pages

chacun .

Au jeu de l'incipit Antonio Moresco est un maitre. Le chapitre 1, qui tient en une seule page, nous donne le
sujet : une énigme a résoudre par un homme qui ne veut plus rien de la vie.

Je suis venu ici pour disparaitre, dans ce hameau abandonné et désert dont je suis le seul habitant .

Telle est la premiére phrase ou tout est dit de ce qui anime, si I'on peut dire, le narrateur. Je regarde le monde
sur le point d'étre englouti par I'obscurité ...j'ai le souffle coupé, comme si je chutais.

Dés les premieres lignes le lecteur est dans un espace sans frontiere, entre Il'intime et I'extime, entre le
sommeil et la veille, entre la vie et la mort.

Et les derniéres lignes du chapitre posent I'énigme :

Pas un signe de vie humaine.

Excepté (...) chaque nuit, chaque nuit, toujours a la méme heure, cette petite lumiére qui s'allume soudain.

C'est I'embarquement pour une Tle noire et pourtant source de clarté. Le ton est donné, des le départ, d'un
étrange polar écrit comme un poéme.

Le narrateur, vieux faune désespéré, nous emmeéne dans sa grande traversée. Partant de sa petite maison, seul
vestige habité d'un village abandonné et perchée sur le haut d'un ravin ou la nature a tout envahi dans un
mouvement irrésistible et cruel, il va vers la petite lumiere qui brille sur la ligne de créte en face.

Il témoigne de sa terrible solitude dans ces ruines que recouvre a son arrivée, a la belle saison, une
végétation proliférante et hostile, puis le linceul de la neige, I'hiver venu. Rien de rassurant sur terre et dans
le ciel entre le vertige de la croissance végétale et celui des galaxies. Tous continuent a mourir et a renaitre et
a mourir a nouveau.

Tel un nouveau Francois d'Assise, cet ermite sans foi ni dieu entend la souffrance muette d'un molosse
blessé et parle la langue des folles hirondelles.

Qui allume chaque soir cette petite lumiére sur la créte en face, en écho avec sa grande attente ? Nous n'en
aurons la révélation qu'au dernier chapitre et il nous reviendra alors en mémoire les indices semés depuis le
départ par ce tragique petit Poucet . Mais il nous faudra abandonner toute exigence cartésienne pour entrer
dans la solution de I'énigme et peut-étre parcourir a nouveau la boucle parfaite de ce récit initiatique. Sans
éventer le secret de la boite noire ne pourrions-nous pas citer Freud lorsqu'il déclare que "l'enfant est le pére
de 'hnomme" ?

Derriére le miroir inévitablement infidéle d'une traduction trés (trop?) respectueuse qui s'est voulue au plus
prés du texte - mais il faudrait un nouveau Baudelaire pour traduire ce cousin d'Edgar Poe - I'écriture
d'Antonio Moresco garde un charme si puissant que le lecteur qui se laisse conduire ne ressent que la grande
beauté de ce dialogue entre la mort et la vie. Pris dans une empathie pleine de tendresse il reste en suspens,
incertain de devoir tout saisir de cette transe poétique.

Nicole ZUCCA
Juin 2015

Antonio Moresco est né en 1947 a Mantoue. Il a commence a écrire a 30 ans. Auparavant il a été
séminariste puis activiste politique. La petite lumiére est paru en 2014 aux éditions Verdier Terra
daltri. C'est son premier roman traduit en Francais, par Laurent Lombard, son traducteur attitre. La
petite lumiére a valu plusieurs prix a Antonio Moresco, en France.

N'espérez pas trouver dans ce livre la raison qui a poussé le narrateur a venir s'installer dans un
hameau isolé au milieu d'une forét sombre et hostile ! « Je suis ici seulement pour disparaitre », dit-



il. Sa seule distraction : une petite lumiere, unique dans la nuit, qu'il percoit sur la créte en face de
sa maison. L'hnomme va partir a la recherche de cette lueur étrange. Il va descendre au village le plus
proche. Il va interroger I'épiciere, le cafetier. Il va rencontrer un berger un brin extra terrestre. Cet
ouvrage a quelque chose de fantastique. 1l convoque I'outre-tombe. On est étonné de la vacuité de
cet homme. On a I'impression qu'il est déja mort tant il est en symbiose avec les éléments, la nature,
les lucioles du cimetiere ou il descend la nuit, les hirondelles, le monde végétal, les racines
tentaculaires. Tout y passe. Il fouille I'origine de chaque chose.
Aprés bien des tatonnements, I'nomme va finir par trouver d'ou vient la lumiere du soir. Il va
découvrir un enfant vivant seul, d'un autre temps (il porte des culottes courtes, en hiver, une blouse
noire et un cartable en cuir sur le dos). Un enfant étrange qui déclare « Je me suis tué, on m'a fait du
mal ». Cet enfant va a I'école le soir. L'homme se rend dans cette école fréquentée par les fantdmes
d'enfants morts... A travers cet enfant, I'homme revisite-t-il son enfance ? Est-il sur le point de se
suicider?
Dans les derniéres pages, ce n'est plus I'hnomme qui parle, mais I'enfant. La nature semble avoir
absorbé I'homme, au point d'opérer une confusion entre la petite lumiére et les lucioles du cimetiére,
la neige recouvrant les reliefs et les maisons. Plus rien n'est identifiable !
Ce livre est mystérieux, envoltant, allégorique. On ne comprend pas tout mais on savoure la beauté
de cette écriture rédigée au pinceau.
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