MORAVIA Alberto (1907-1990), Gli Indifferenti (1929, Tascabili Bompiani
2008, 285 p.) Agrémenté d’une préface de Edoardo Sanguinetti et d’une trés compléte
chronologie de I’auteur et de son ceuvre.

trad. Paul Henri Michel chez Rieder, 1931 : Les indifférents MORAVIA
2 GLIINDIFFERENT]
L’histoire met en présence cinq personnes d’une famille romaine dont la mére, sa
fille Carla et son fils Michele. Leo, qui fut I’amant de la mére, considére la jeune
Carla presque comme sa fille. Et pourtant il la convoite. Michele s’éprend d’une ex \
maitresse de Leo. Il voudrait se rebeller mais n’en a pas la force mentale. Les
personnages s’entrecroisent durant 48 h dans un huis clos bourgeois étouffant et sans issue. Ils parlent,
discutent, mais ne parviennent pas a communiquer entre eux. Le dénouement rejoint la situation de
départ. Rien n’a changé. Le vrai gagnant est Leo, le plus conscient et le plus cynique.

Le style est volontairement simple, dépouillé, basé sur un langage courant. Les premiers mots, Entro
Carla... , montrent que Moravia a congu son roman comme un metteur en scéne de théatre. Les
personnages jouent des réles. L auteur s’appuie sur des alternances :

- la lumiére (le positif, le social) et la pénombre (I’indifférence, I’incapacité a décider).

- la présence physique, 1’expression de la libido, la précision des objets, en contradiction avec
I’imprécision des personnages.

- laclarté du « scénario » (a I’indicatif) et les suppositions que font les protagonistes (au subjonctif).
Moravia développe son histoire sans intervenir, sans prendre parti. Pourtant il est évident qu’il s’agit
d’une ceuvre délibérément opposée aux valeurs fascistes : ’absence du pére, I’indifférence/incapacité
de vivre, I’inceste sous-jacent, le fait que Rome ne soit jamais citée, la description impitoyable du
milieu bourgeois.

Né en 1907, Moravia a écrit ce premier roman de 1925 a 1928. Face au refus des éditeurs, il le publie a
compte d’auteur en 1929. C’est immédiatement le succes, il sera traduit et publié¢ dans une quarantaine
de pays. Il préfigure dix ans a ’avance La Nausée de Sartre.

Frangois GENT
Octobre 2013

Alberto Moravia a écrit ce premier roman lors de son séjour au Sanatorium de Brixen au
Nord de I'ltalie. C'est la période de la montée du fascisme dans une société dont les
mécanismes peuvent aider a comprendre les difficultés existentielles dans lesquels se
débattent les personnages fictifs de ce roman a cing personnages. L'action se déroule sur deux
jours & l'occasion d'un anniversaire dans une sorte de huis clos familial asphyxiant, dans les
couloirs et les salons d'une villa improbable en situation économique menacée par le pouvoir
qu'exerce I'ancien amant sur la mere de famille avec le cynisme implacable d'un prédateur
corrompul.

Cette mére depassée, ruinée, menacee d'expulsion par cet homme, tente I'impossible pour
maintenir un train de vie et des relations intra familiales sulfureuses au risque de faire voler en
éclats les regles de la morale élémentaire, de nier la réalité et de céder au chantage de ce
cynique homme d'affaires. Ses deux enfants, frére et sceur, sont égarés par rapport a eux-
mémes et vivent leur incapacité a s'intégrer dans la société qui les dépasse en exigeant une
conformité entiérement liée au pouvoir de l'argent et du sexe. Chacun des deux tente un
combat destructeur dans I'affrontement au réel. L'issue choisie est I'indifférence au risque de
renoncer a soi-méme par conformité.

Le roman qui ne se veut pas « critique » ne porte pas de jugement direct. 1l donne a chacun
des personnages un profil représentatif de ce qui ruine 1’équilibre social que devraient
constituer les racines du couple et celles de la famille. L'auteur ne dénonce pas, il montre en



démontant le fonctionnement. Dans la narration il donne un rdle égal a I'action décrite, aux
dialogues et aux réflexions intérieures des protagonistes pris au piége de l'intégration sociale.

Le style est tellement cinématographique que I'on peut visualiser toutes les étapes de cette
montée dramatique en puissance jusqu'a l'aneéantissement psychique des protagonistes en
quéte de verité. Le cadre et le décor de cette action sont eux-mémes des personnages. Y aura-
t-il une issue favorable et salvatrice ?
Cette ceuvre inaugurale de Moravia préfigure tous les themes qu’il abordera dans ses romans
ultérieurs, pour la plupart portés ensuite a I'écran.
Anne-Marie AUDUBERT
Mars 2022



