MAZZUCCO Melania G. La longue attente de I’ange (Flammarion, 2013, 450 p.
trad. Dominique Vittoz, titre it. La lunga attesa dell'angelo, Rizzoli, 2008)

Un mot sur la traductrice, arlésienne, qui a beaucoup collaboré avec Andrea Camilleri
et qui dit : « Traduire, c'est habiter les mots en locataire : on n'est pas chez soi. Et
pourtant, on est domicilié la. Certes, on savoure l'aise de ces quatre murs, mais on la
sait précaire, tributaire d'autrui. [...] On n'est malgré tout que de passage »

Melania G. Mazzucco est une écrivaine romaine, née en 1966, auteure de
plusieurs romans, récompensée par le prix Strega en 2003 pour « Vita », spécialiste du
Tintoret, dont elle écrit la biographie en 2009. Elle a également beaucoup renseigné
I’exposition dédiée au peintre, en 2012 a Rome.

Ce roman, construit en quinze chapitres, est une supplique, 1’'ultime que Jacomo Tintoretto
adresse a Dieu, se sentant décliner, les quinze derniers jours avant sa mort. Chacun des
chapitres est le morceau du puzzle de la vie de I’artiste. Le livre, écrit a la premicre personne,
est dépourvu de chronologie, ce qui peut paraitre déroutant. L’auteure nous distille des bribes
de I’histoire du Tintoret, il faut attendre la fin pour tout comprendre, mais elle le fait si
habilement que le lecteur est tenu en haleine. Tintoret, vieillard tourmenté, fait, le long de ces
quinze chapitres, le bilan de son existence en tant qu’artiste, mais aussi en tant que peére et
mari. Pour gagner la reconnaissance et 1’aisance sociale, il a di déjouer les rivalités et
travailler avec acharnement, au détriment de sa famille. « Je n’étais pas 1a, je m’étais absenté
de ma vie » explique-t-il au créateur.

Il raconte aussi et surtout son amour fusionnel (aux relents incestueux), avec sa fille Marietta,
fille illégitime qu’il a eue avec une allemande peu avant son mariage. Marietta, qu’il va
travestir en gargon jusqu’a son adolescence, pour qu’elle puisse le suivre partout. Marietta a
qui il transmettra son art, qui deviendra peintre, elle aussi sous le nom de la Tintoretta, mais
dont I’ceuvre restera méconnue pour la postérité, car assimilée a celle de son pére. « Seigneur,
dit-il, j’ai partagé avec Marietta, une impardonnable béatitude ». Marietta, « son étincelle », la
préférée (il aura sept autres enfants avec son épouse), alors qu’il aura des relations quasi
inexistantes, voire tendues avec ses fils et qu’il obligera ses autres filles a entrer au couvent,
sans doute pour absoudre ses péchés. Marietta, son ange, celui qui est suspendu dans son
atelier et que Marietta remplacera le temps d’une punition. Les anges « que je vois tous les
jours, mais qui ne viennent pas pour me sauver ». Le titre de La longue attente de I’ange
rassemble les deux faces du mot attente : I’ange Marietta qui, toute sa vie, espérera son pere,
ou Tintoret qui attendra Marietta alors qu’elle a disparu ? Le roman est traversé par la douleur
d’un pere. Dés le début, le lecteur sait que Marietta est morte, mais on ne sait pas comment,
quand et pourquoi.

Au-dela de I’histoire, cet ouvrage est une magnifique fresque de la Sérénissime a la fin du
seizieme siecle. Il nous décrit non seulement la creation artistique avec les deux grands
maitres de I’époque, Le Titien et Le Tintoret, la croyance religieuse, 1’éducation des enfants,
le statut de la femme a la Renaissance, mais aussi les pages historiques, glorieuses (la bataille
de Lépante, 1571) ou sombres (la grande peste de 1576, I’incendie du Palais des Doges en
1577). L’auteure parvient méme a restituer les couleurs, les odeurs, les bruits et la musique
de Venise. Un roman flamboyant !
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