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Ce n’est pas un roman. Et pourtant si. Ce n’est pas un reportage. Et pourtant si. 

Un habile mélange des deux par une talentueuse  autrice, qui a choisi, l’air du 

temps aidant, de relater le parcours d’une migrante en Italie. Elle raconte elle-

même en postface comment elle l'a minutieusement choisie dans l’énorme 

panel des femmes exilées en détresse. 

C'est donc Brigitte Zébé Ku Phakua dont nous allons suivre l’itinéraire erratique à partir du 

moment où elle arrive seule à Rome, perdue dans une ville dont elle ne connaît ni la langue, ni 

la topographie, ni les coutumes. Parcours si détaillé - avec des retours en arrière qui 

expliquent pourquoi elle est là - qu’on finit par errer et souffrir avec elle.  

 

Ce n’est pas n’importe qui, Brigitte. C’est une réfugiée politique express qui a échappé de peu 

à l’arrestation au Congo. Infirmière directrice d’une clinique, elle a eu le tort d’accueillir et 

soigner sept manifestants blessés hostiles au régime (période d’élection), et trois jours après à 

peine elle doit tout quitter en catastrophe, mise dans un avion par un frère qui  risque du coup 

sa propre peau. Elle arrive en plein hiver glacé, vêtue d’une tenue d’été congolaise. Elle a 

froid. Pratiquement pas d’argent. Tout lui fait peur, elle n’ose pas sortir de la gare, elle ne 

comprend rien à ce qui l’entoure. Elle vit un long temps dans la rue, de plus en plus mal. 

Pour abréger, car on la suit sinon pas à pas, elle sera recueillie par un prêtre qui l’oriente vers 

les unités de secours aux migrants, le SaMiFo  et le Centro Astalli, y rencontrera une avocate 

bienveillante qui va la suivre dans son intégration, et démêler tous les nœuds administratifs 

qui la bloquent ; elle va apprendre l’italien (elle parle déjà français, anglais, espagnol !) ; 

peinera à valider son diplôme d’infirmière ; fera des petits boulots de service hôtelier ou 

autres ;  on la verra peu à peu mais si lentement reprendre confiance en elle d’abord, en l’autre 

ensuite. 

 

A travers elle, c’est toute l’intrication de l’administration italienne que l’on suit dans ses 

accueils aléatoires ; on sympathise avec d’autres migrants ; des soignants ; des gens de 

cœur… C’est l’Italie en proie au déferlement migratoire. C’est le combat entre gouvernement 

hostile et associations bienveillantes.  

Tout est dit. On sort de ce livre le cœur serré, ému de cette magnifique rencontre si éclairante, 

ébloui du talent de la narratrice qui fait parler Brigitte comme si elle était dans sa tête. 

Ce faisant, elle a elle-même découvert, stupéfaite, que l’Etat italien n’exige des réfugiés qu’un 

récit vraisemblable, faute de papiers et de preuves tangibles ! Elle se doit donc à son tour 

d’être la dépositaire d’un récit vraisemblable. Qui de plus est totalement, terriblement vrai ! 

Ce récit, en parallèle, dénonce un régime congolais sous lequel il ne fait vraiment pas bon 

vivre ...  
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