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Ce n’est pas un roman. Et pourtant si. Ce n’est pas un reportage. Et pourtant si.
Un habile mélange des deux par une talentueuse autrice, qui a choisi, I’air du
temps aidant, de relater le parcours d’une migrante en Italie. Elle raconte elle-
méme en postface comment elle I'a minutieusement choisie dans 1’énorme
panel des femmes exilées en détresse.

C'est donc Brigitte Zebé Ku Phakua dont nous allons suivre 1’itinéraire erratique a partir du
moment ou elle arrive seule & Rome, perdue dans une ville dont elle ne connait ni la langue, ni
la topographie, ni les coutumes. Parcours si détaillé - avec des retours en arriere qui
expliquent pourquoi elle est 1a - qu’on finit par errer et souffrir avec elle.

Ce n’est pas n’importe qui, Brigitte. C’est une réfugiée politique express qui a échappé de peu
a ’arrestation au Congo. Infirmiére directrice d’une clinique, elle a eu le tort d’accueillir et
soigner sept manifestants blessés hostiles au régime (période d’élection), et trois jours apres a
peine elle doit tout quitter en catastrophe, mise dans un avion par un frére qui risque du coup
sa propre peau. Elle arrive en plein hiver glacé, vétue d’une tenue d’été congolaise. Elle a
froid. Pratiquement pas d’argent. Tout lui fait peur, elle n’ose pas sortir de la gare, elle ne
comprend rien a ce qui ’entoure. Elle vit un long temps dans la rue, de plus en plus mal.

Pour abréger, car on la suit sinon pas a pas, elle sera recueillie par un prétre qui I’oriente vers
les unités de secours aux migrants, le SaMiFo et le Centro Astalli, y rencontrera une avocate
bienveillante qui va la suivre dans son intégration, et déméler tous les nceuds administratifs
qui la bloguent ; elle va apprendre I’italien (elle parle déja frangais, anglais, espagnol !) ;
peinera a valider son diplome d’infirmiére ; fera des petits boulots de service hotelier ou
autres ; on la verra peu a peu mais si lentement reprendre confiance en elle d’abord, en 1’autre
ensuite.

A travers elle, c’est toute I'intrication de 1’administration italienne que ’on suit dans ses
accueils aléatoires ; on sympathise avec d’autres migrants ; des soignants; des gens de
ceeur... C’est I’Italie en proie au déferlement migratoire. C’est le combat entre gouvernement
hostile et associations bienveillantes.
Tout est dit. On sort de ce livre le coeur serré, ému de cette magnifique rencontre si éclairante,
ébloui du talent de la narratrice qui fait parler Brigitte comme si elle était dans sa téte.
Ce faisant, elle a elle-méme découvert, stupéfaite, que I’Etat italien n’exige des réfugiés qu un
récit vraisemblable, faute de papiers et de preuves tangibles ! Elle se doit donc a son tour
d’étre la dépositaire d’un récit vraisemblable. Qui de plus est totalement, terriblement vrai !
Ce récit, en paralléle, dénonce un régime congolais sous lequel il ne fait vraiment pas bon
vivre ...
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