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Michelino, un enfant de 13 ans en vacances chez ses grands-parents, partage les
journées de Felice, un vieux jardinier qui perd la mémoire. Pour ’aider, il essaie des
« trucs » mnémotecniques : par exemple felce, la fougére, pour Felice. Mais cette
association de sons montre bien vite ses limites, et le jardinier perd sa téte de plus en
plus. Aussi Michelino, qui découvre progressivement qu’il y a des mystéres effrayants A

dans le passé de Felice, va essayer de les mettre au jour : par des dialogues continuels avec le jardinier,
aussi difficiles soient-ils, mais également par une enquéte de véritable détective.

I fouille dans la maison, dans la cave, il creuse sous la terre du jardin. Il y découvre des cadavres,
allemands et aussi francais. En certains endroits grouillent les limaces, surtout des rouges (les limaces
que Felice qualifie de « frangaises ») : se nourriraient-elles du sang des cadavres ? Par moments, pour
exterminer leur trop grand nombre, il en vient a utiliser le Verderame (verdet, ou vert-de-gris), que
Felice répand deux fois par an sur la vigne pour la protéger. Parallélement, Michelino va consulter le
cadastre pour reconstituer 1’histoire des propriétaires successifs de la maison, qui a appartenu un temps
a des Russes blancs fuyant le stalinisme.

Ce voyage au centre d’une mémoire est a la fois un roman d’aventures pour adolescents, et une
énigme policiére que le lecteur essaie de résoudre conjointement avec le jeune Michelino. On est
séduit par cette amitié inattendue mais profonde entre le jeune plein de fraicheur et d’énergie et le
vieux détruit par la vie. Ce roman est captivant, méme si la lecture est d’abord entravée par le langage
campagnard, coloré de dialecte local, que parle le vieux jardinier. Mais on I’intégre peu a peu, puis on
est pris par le rythme de I’enquéte qui va en s’accélérant.

Pour les lecteurs de 1’édition en francais, a signaler I’excellente traduction de Jean-Paul Manganaro.
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