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Michelino, un enfant de 13 ans en vacances chez ses grands-parents, partage les 
journées de Felice, un vieux jardinier qui perd la mémoire. Pour l’aider, il essaie des 
« trucs » mnémotecniques : par exemple felce, la fougère, pour Felice. Mais cette 
association de sons montre bien vite ses limites, et le jardinier perd sa tête de plus en 
plus. Aussi Michelino, qui découvre progressivement qu’il y a des mystères effrayants 
dans le passé de Felice, va essayer de les mettre au jour : par des dialogues continuels avec le jardinier, 
aussi difficiles soient-ils, mais également par une enquête de véritable détective.  
Il fouille dans la maison, dans la cave, il creuse sous la terre du jardin. Il  y découvre des cadavres, 
allemands et aussi français. En certains endroits grouillent les limaces, surtout des rouges (les limaces 
que Felice qualifie de « françaises ») : se nourriraient-elles du sang des cadavres ? Par moments, pour 
exterminer leur trop grand nombre, il en vient à utiliser le Verderame (verdet, ou vert-de-gris), que 
Felice répand deux fois par an sur la vigne pour la protéger. Parallèlement, Michelino va consulter le 
cadastre pour reconstituer l’histoire des propriétaires successifs de la maison, qui a appartenu un temps 
à des Russes blancs fuyant le stalinisme. 
 
Ce voyage au centre d’une mémoire est à la fois un roman d’aventures pour adolescents, et une 
énigme policière que le lecteur essaie de résoudre conjointement avec le jeune Michelino. On est 
séduit par cette amitié inattendue mais profonde entre le jeune plein de fraîcheur et d’énergie et le 
vieux détruit par la vie. Ce roman est captivant, même si la lecture est d’abord entravée par le langage 
campagnard, coloré de dialecte local, que parle le vieux jardinier. Mais on l’intègre peu à peu, puis on 
est pris par le rythme de l’enquête qui va en s’accélérant. 
Pour les lecteurs de l’édition en français, à signaler l’excellente traduction de Jean-Paul Manganaro. 
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