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C'est la rencontre de deux adolescents solitaires. Alice, encore enfant, a eu un 

accident de ski qui l'a rendue boiteuse pour la vie. Cette difformité l'isole de ses 

camarades et elle développe une sévère anorexie. Mattia, encore très jeune lui 

aussi, a été responsable de la disparition de sa sœur jumelle handicapée. 

Marqué par ce drame, il s'inflige des mutilations et se tient volontairement à l'écart de tous par 

un mutisme presque total. Il ne vit que pour les chiffres et les mathématiques, pour lesquels il 

a un don exceptionnel. 

 

Les nombres premiers représentent une petite catégorie de l'ensemble des nombres, leur 

particularité est de n'être divisibles que par un et par eux-mêmes. Mais il en est des plus rares, 

les nombres premiers jumeaux. Ils sont voisins, mais tout de même séparés l'un de l'autre par 

un nombre, un seul : par exemple 11 et 13, puis 17 et 19, puis 41 et 43, et ainsi de suite. On 

les trouve de plus en plus espacés à mesure que l'on progresse dans la série infinie des 

nombres premiers. 

Ainsi sont Alice et Mattia, deux êtres isolés et perdus dans le monde des humains, 

instinctivement attirés l'un vers l'autre, mais insuffisamment pour pouvoir partager une 

véritable intimité. Ils se rapprochent puis s'éloignent, se retrouvent puis ne se donnent plus 

signe de vie. 

 

Ce premier roman de Paolo Giordano lui a valu d'être, à 26 ans, le plus jeune écrivain de tous 

les temps à obtenir le prix Strega. Le livre a été édité en Italie à plus de deux millions 

d'exemplaires, il a été traduit et publié dans pratiquement tous les pays européens. Il a 

également été porté au cinéma en 2010. Malgré ce succès, les critiques de lecteurs qu'on peut 

lire sur des sites littéraires sont très partagées. C'est aussi le cas en ce qui me concerne. 

 

J'ai trouvé le récit un peu froid, clinique, insuffisamment riche sur le plan émotionnel. Est-ce 

dû au cursus universitaire de l'auteur, chercheur en physique des particules ? En revanche, 

c'est peut-être à sa culture scientifique qu'on doit le grand soin porté à la construction du récit. 

Au début, on est tenu en haleine par ce qu'il pourrait advenir à Alice et Mattia. Mais peu à peu 

on s'exaspère qu'ils se complaisent chacun dans son propre mal de vivre, qu'ils n'en finissent 

pas de se regarder le nombril au lieu d'essayer de se créer un avenir ensemble.  

Si la fin du livre consacré à leurs premières années d'adulte s'étire en longueur, les deux cent 

premières pages - le drame initial de chacun, leur rencontre à l'adolescence, le développement 

de leur amitié -  sont très prenantes. 

  

Les paragraphes descriptifs sont au passé simple ou à l'imparfait, avec peu de subordonnées, 

ils sont entrecoupés de dialogues courts en discours direct. L'écriture de Giordano est 

dépouillée et facile à lire, sa relative froideur est en phase avec le peu de chaleur humaine que 

dégagent les deux protagonistes. 
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Ce roman, non sans quelques analogies autobiographiques, met en scène l'histoire pathétique 

de ses deux héros, Alice et Mattia, que rien ne prévoyait de réunir au-delà de deux 

traumatismes subis dans leur enfance. Le récit en séquences alternées nous conduit du choc 

initial à leurs maturités respectives. 



 

S'agira-t-il d'une rencontre romanesque et d'une évolution affective ? Ou bien d'une solitude 

structurée selon une logique mathématique ? Le récit se construit autour de la notion de temps 

et d'espace au sens physique du terme comme au niveau métaphorique. Comme une ellipse 

par exemple apte à faire reconstruire la chronologie des trois âges qui séparent l'enfance (et le 

choc initial) de la maturité. 

 

De quel côté l'auteur se place-t-il ? Mattia et Alice parviendront-ils à se rejoindre ? 

C'est avec un style analytique d'une grande concision pour ne pas dire pudeur que l'auteur nous permet 

de visualiser avec un très grand réalisme ces deux figures. Serait-ce le propre d'une pensée 

mathématique ? Au-delà des situations et des anecdotes, cet ouvrage et ces destins acquièrent une 

portée universelle. 
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