FOIS Marcello, Mémoire du vide (Seuil, 2008, trad. J.-P. Manganaro, 270 p. titre it. Memoria
del vuoto, Einaudi 2006)
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MARCELLD

Marcello Fois né en Sardaigne a Nuoro en 1960 vit a Bologne et a une belle réputation H] |S

d'auteur de polars. La Sardaigne est son pays d'imaginaire. Il nous avertit du caractere welforme ov vioe
historique autant que légendaire du héros de ce récit, Samuele Stocchino, dit " le tigre de & ”g! "vi};
I'Oglistria ", bandit sarde du début du XXéme siécle. "8 B
Aucune intrigue policiére proprement dite ici mais I'histoire d'un homme devenu un tueur qui reste jusqu'a sa
fin ultime une énigme pour lui-méme, le sens & donner a cette mémoire du vide ne lui étant révélé que juste
avant sa mort .

Le texte de Marcello Fois est construit a la fois comme une tragédie grecque et comme un roman-feuilleton
du X1Xéme siécle, un genre encore a la mode a I'épogue du récit. L'auteur se plait ici au mélange des genres
et des temps : ainsi des courtes adresses qui engagent les cing parties du roman, trois sont a l'antique :
Invocation et protase , Premier Coryphée , Cheeur et deux en style contemporain : Voix off, Doublure .
Chague partie, chague chapitre a un titre : Premiére partie Début du Début, Chapitre 1 Ou I'on raconte
gu‘une paire de chaussures peut changer le destin d'un homme ... Le héros ne parle a la premiére personne
que dans le premier chapitre du texte, récit primordial ou va se déterminer son destin. Ensuite il est décrit par
les unes et les autres.

La premiére adresse, une invocation a la pleine lune, donne le ton. On entre dans un univers mythique et
maléfique : celui de la prédestination d'un étre hors normes des sa conception : sa mére Antioca avait prié en
vain la Vierge pour gu'il ne naisse pas, il a deux ans quand la voyante d'Arzana, révéle qu'il a « le ceeur en
forme de téte de loup, anguleux comme celui des assassins ». A sept ans, Samuele est déja l'acteur obligé de
la nuit du massacre. Ce 20 janvier 1902, pour un verre d'eau refusé, se décide la tuerie du 20 janvier 1920,
gui nous est contée a la toute fin du texte. « C'est alors que je connus mon destin : la solitude, la mort des
affections, le grondement de la vengeance ».

Entre temps Samuele, mentant sur son age, s'est engagé dans I'armée et devient un héros militaire pendant
deux guerres, contre les Turcs en Lybie puis contre les Autrichiens en 1914-1918. Il vit la montée du
fascisme et son triomphe dés 1922.

Tenu pour mort, il ressuscite au moins trois fois, sur le front et dans ses montagnes. Car la Mort est présente
du début a la fin, menacante et sanglante compagne de I'Honneur. Le héros se la donnera lui-méme, a 39 ans,
suicide maquillé en exécution.

Qui était Samuele Stocchino ? Un tueur en série ou un enfant blessé, fidéle a son pére, désespéré du sort
injuste de son premier ami, agi par le code ancestral de I'nonneur... « Il n'est pas impossible de comprendre
avec quel désespoir Samuele a cherché a donner un nom a ce qu'il pensait devoir faire » .

Dans son rapport a Michelangela, son amoureuse " immaculée ", seule figure lumineuse, il redevient cet
enfant-1a. 1l nous est dit qu'il avait fait tout le parcours d'un saint : pécheur dans sa jeunesse , mystique a
I'dge adulte, Bellu, bonu, balente e birtudosu, beau et bon, vaillant et vertueux .

Marcello Fois laisse ainsi passer des échappées de langue sarde, gardées par le traducteur, dans une écriture
qui rend bien la violence, la beauté et la sensualité des étres et des paysages, la rudesse de ces vies de bergers
pauvres qui s'expatrient en Italie pour travailler dans les mines de charbon et en meurent, comme le pére de
Luigi, I'ami d'enfance de Samuele.
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