DE LUCA Erri, Non ora, non qui / Pas ici pas maintenant (Feltrinelli 1995, [Eiane
Folio bilingue 2010, trad. Dani¢le Valin, 281 p.) ﬁ';‘,;‘ﬁ;;;’ﬁ;ﬂ‘;‘u?““““‘

Non ora, non qui , le premier roman d 'Erri de Luca , est une lettre adressée a sa meére
en écho a cet éternel reproche envers nous autres enfants : "pas ici ,pas maintenant ".
Il a prés de 40 ans et il écrit ce texte dans une urgence intérieure : « Je ne peux plus
t'obéir, je n'ai plus le temps, le moment se présente a cet instant précis, dans cet
étrange endroit ». Le manuscrit est Iu par sa mére a son pére devenu aveugle. Il sera
publié en septembre 1989 dans l'urgence de l'agonie de cet amoureux des livres qui
pourra y enfouir son visage juste a temps. Ce récit de son enfance et de son adolescence napolitaine
jusqu'a son age d'homme est a la fois authentique et construit comme une fiction. Cette jeune mére a
laquelle s'adresse avec une tendre violence le fils vieillissant (sa mére a 30 ans, lui 60) il I'observe sur
une ancienne photo, présence absente. Il va finir par "entrer dans I'image" pour accomplir, de
'autre c6té du miroir, une des anecdotes tragiques dont elle a nourri son enfance et qui 1'ont constitué
comme responsable impuissant des douleurs du monde : " Non I'ho fatto apposta / Je ne I'ai pas fait
expres ", cette « rengaine privée de sens » 1'a accompagné toute sa vie.

Dans ce premier livre Erri de Luca retrouve et nous confie la source de ses choix de vie, de ses
engagements, de son écriture : enfant bégue, adolescent mal a I'aise, hypersensible, timide et
résistant , il fut coupé a 10 ans de son "pays natal ", un quartier populaire de Naples, trés pauvre, mais
ou il se sentait "une personne dans le monde ", le quartier de Montedidio (c’est d’ailleurs le nom d’un
de ses romans, qui a recu le prix Femina étranger en 2002 et assuré sa célébrité en France). Ses parents
déclassés par les effets de la guerre avaient enfin retrouvé la possibilité de vivre avec l'aisance de petit-
bourgeois dans un tout autre quartier ou lui ne s’est pas retrouvé, étranger au monde et a lui-méme ...
Le lecteur se sent convié a revenir sur son propre chemin, aussi différent soit-il .
La préface qu'il a rédigée en 2009 apporte au lecteur tout un éclairage sur sa vie d'ouvrier, de
révolutionnaire (fils perdu !) et sur son destin d'écrivain.
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Ce livre est écrit par De Luca sous la forme d'une lettre a sa mére, a qui il s'adresse directement a partir
de la photographie d'une scéne vécue en commun.

C'est I'histoire autobiographique d'un enfant napolitain qui a vécu ses jeunes années dans un quartier
pauvre de Naples ou ses parents ruinés par la guerre occupaient un logement trés petit. L’enfant est
chétif, 1égérement handicapé d'un pied et bégue. Toutefois, 'empreinte de ses émotions d'enfant est
telle qu'il s'adaptera mal au changement de quartier et de maison décidé par sa famille suite a une
meilleure fortune financiére.

Ces conversations univoques font s'enchainer des remarques et des analyses que la confrontation avec
la photo du passé rend anachroniques. Est-ce emblématique d'une incompréhension, d'un décalage
irrattrapable entre la mére et le fils ?

Ce qui m'a frappée, c'est la densité du ressenti de l'enfant et de I'analyse simultanée de l'adulte qui
parle a une mére disparue. C'est une réflexion trés subtile sur le temps et I'espace, sur l'attente, et au-
dela du témoignage, sur la responsabilité et la justice.

On y trouve un extraordinaire paralléle entre les rapports de la Vierge avec le fils de Dieu et sa propre
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