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Non ora, non qui , le premier roman d 'Erri de Luca , est une lettre adressée à sa mère 
en écho à cet éternel reproche envers nous autres enfants : "pas ici ,pas maintenant ". 
Il a près de 40 ans et il écrit ce texte dans une urgence intérieure : « Je ne peux plus 
t'obéir, je n'ai plus le temps, le moment se présente à cet instant précis, dans cet 
étrange endroit ». Le manuscrit est lu par sa mère à son père devenu aveugle. Il sera 
publié en septembre 1989 dans l'urgence de l'agonie de cet amoureux des livres  qui 
pourra y enfouir son visage juste à temps. Ce récit de son enfance et de son adolescence napolitaine 
jusqu'à son âge d'homme est à la fois authentique et construit comme une fiction. Cette jeune mère à 
laquelle s'adresse avec une tendre  violence le fils vieillissant (sa mère a 30 ans, lui 60) il l'observe sur  
une ancienne photo, présence absente. Il va finir par  "entrer dans l'image" pour accomplir, de 
l'autre côté du miroir, une des anecdotes tragiques dont elle a nourri son enfance et qui l'ont constitué 
comme responsable impuissant des douleurs du monde : " Non l'ho fatto apposta / Je ne l'ai pas fait 
exprès ", cette « rengaine privée de sens » l'a accompagné toute sa vie. 
 
Dans ce premier livre Erri de Luca  retrouve et nous confie la source de ses choix de vie, de ses 
engagements, de son écriture : enfant bègue, adolescent mal à  l'aise, hypersensible, timide et 
résistant , il fut coupé à 10 ans de son "pays natal ", un quartier populaire  de Naples, très pauvre, mais 
où il se sentait "une personne dans le monde ", le quartier de Montedidio (c’est d’ailleurs le nom d’un 
de ses romans, qui a reçu le prix Femina étranger en 2002 et assuré sa célébrité en France). Ses parents 
déclassés par les effets de la guerre avaient enfin retrouvé la possibilité de vivre avec l'aisance de petit-
bourgeois  dans un  tout autre quartier où lui ne s’est pas retrouvé, étranger au monde et à lui-même ... 
Le lecteur se sent convié à revenir sur son propre chemin, aussi différent soit-il . 
La préface qu'il a rédigée en 2009 apporte au lecteur tout un éclairage sur sa vie d'ouvrier, de 
révolutionnaire  (fils perdu !) et sur son destin d'écrivain. 
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Ce livre est écrit par De Luca sous la forme d'une lettre à sa mère, à qui il s'adresse directement à partir 
de la photographie d'une scène vécue en commun. 
C'est l'histoire autobiographique d'un enfant napolitain qui a vécu ses jeunes années dans un quartier 
pauvre de Naples où ses parents ruinés par la guerre occupaient un logement très petit. L’enfant est 
chétif, légèrement handicapé d'un pied et bègue. Toutefois, l'empreinte de ses émotions d'enfant est 
telle qu'il s'adaptera mal au changement de quartier et de maison décidé par sa famille suite à une 
meilleure fortune financière. 
Ces conversations univoques font s'enchainer des remarques et des analyses que la confrontation avec 
la photo du passé rend anachroniques. Est-ce emblématique d'une incompréhension, d'un décalage 
irrattrapable entre la mère et le fils ? 
Ce qui m'a frappée, c'est la densité du ressenti de l'enfant et de l'analyse simultanée de l'adulte qui 
parle à une mère disparue. C'est une réflexion très subtile sur le temps et l'espace, sur l'attente, et au-
delà du témoignage, sur la responsabilité et la justice. 
On y trouve un extraordinaire parallèle  entre les rapports de la Vierge avec le fils de Dieu et sa propre 
situation. Le fils se sent oublié par le père de l'univers...ce n'est pas juste !!!!! 
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