
DE LUCA Erri, Histoire d'Irène (Gallimard 2015, 120 p., trad. Danièle Valin, titre it. 

: Storia di Irene, Feltrinelli 2013). Recueil de trois nouvelles dont la présente 

nouvelle-titre est la plus longue. 

 

Un écrivain italien, la soixantaine passée, rencontre sur une île grecque Irène, une 

jeune fille de 14 ans, enceinte. Elle a été trouvée sur la plage après une tempête et elle 

est sourde muette. Elle vit seule dans une étable, montrée du doigt par les habitants de 

la minuscule île. 

Ces deux solitaires pourtant si différents vont devenir très proches. Ils ne peuvent communiquer par 

les mots mais lisent dans la pensée de l'autre. 

À l'écrivain qui écrit parce que "l'espèce humaine a besoin d'histoires pour accompagner le temps et en 

garder un peu", Irène va se raconter : elle nage toutes les nuits avec les dauphins de qui elle prétend 

avoir été sauvée après un naufrage et qui, à l'en croire, sont devenus sa famille, ses frères et sœurs, son 

mari et le père de son enfant à naître. 

Mélange de réalisme et de fantastique, ce très court roman écrit dans un style épuré et puissant est un 

hymne à la nature et aux animaux, une déclaration d'amour à la mythologie et à la langue grecque. 

 

Sylvie MARY 

Septembre 2015 

 

 

Le ciel dans une étable / Il cielo in una stalla et Une chose très stupide / Una cosa stupidissima, les 

deux autres nouvelles du recueil Histoire d'Irène.  

 

À première vue le lecteur peut imaginer qu'une simple nécessité de format a poussé l'éditeur d'Histoire 

d'Irène à lui adjoindre ces deux courtes nouvelles d'une vingtaine de pages chacune. Mais, en y 

regardant bien, elles font écho à la première fable marine du recueil, comme deux coquillages laissés 

sur le sable au nom de la paix par Irène, la jeune divinité et compagne des dauphins. Comme elle, 

figures centrales et lumineuses, le vieux juif du Ciel dans une étable qui croit en Dieu même s'il ne sait 

plus prier et le vieillard dévasté par la misère qui retrouve pour mourir heureux "la vie à l'état pur". 

Cette chose dite très stupide, ce sont des héros rejetés et forts de leur solitude. 

Comme Irène, jeune vierge enceinte d'un dieu marin, ce sont des êtres de paix qui sont véritablement 

libres. Et comme elle, ils trouvent leur salut dans la mer. Et si les récits qui les mettent en scène 

semblent plus réalistes ils ont leur belle part d'icônes.   

Quant à l'auteur si présent dans Histoire d'Irène où il dialogue avec la nageuse dans la langue des 

dauphins en évoquant sa propre vie, sa solitude choisie, après "le vide de la communauté dissoute", 

sans femme ni enfant, c'est son propre père, Aldo de Luca, qu'il nous raconte dans Le ciel dans une 

étable. Jeune officier en fuite devant les Allemands après l'armistice d'août 1943 et la débandade de 

son armée, "athée de guerre", Aldo de Luca respecte ce vieux juif et sa prière et découvre "cette 

écriture que son fils lirait un jour", cet Erri qui sera athée de père, à son tour et forcément, nous le 

comprenons alors, et si fidèle à la lecture des textes sacrés qui ont ébranlé son père. 

 

 En conclusion Histoire d'Irène serait un recueil qui décline la même parabole sur des registres 

différents et le lecteur, mis à la place du narrateur, pourrait entendre la mère d'Erri de Luca lui dire : « 

Tu ne crois pas au créateur de l'univers et tu écoutes ceux qui te racontent une histoire. » 

 

Nicole ZUCCA 

Novembre 2015 

 

Histoire d’Irène 

Irène est la traduction de « paix » en grec. Orpheline dès 14 ans elle vit dans une étable, dans 

la maison d’un couple de hollandais partis définitivement en Australie. Elle est enceinte et 

aurait été fécondée par un dauphin. Elle vit de peu, mangeant du poisson cru. Elle ne connait 

pas ses parents.  



La nuit elle rejoint en mer un groupe de 11 dauphins, 12 avec elle précise l’auteur. Sur l’île 

elle se lie d’amitié avec le narrateur, qui puise là des sujets pour ses écrits. Il rencontre Irène, 

sur la plage alors qu’elle n’est encore qu’un bébé. Elle est sourde et muette, mais s’entend très 

bien avec lui. Et le soir où elle doit accoucher il l’a rejoint sur la plage. Le merveilleux de la 

nouvelle se dévoile alors : Irène est un dauphin.   

Le style, simple et concis, rend cette nouvelle très plaisante à lire. 

 

Le ciel dans une étable 

Ado de Luca héros du récit, est officier est sur le front, en Albanie en 1943. Il apprend que sa 

maison en Italie a été détruite lors d’un bombardement. Il a l’autorisation d’aller voir les 

dégâts. 

Le roi d’Italie avait signé, sous l’impulsion de Mussolini, un accord avec Hitler. A la 

destitution de Mussolini, l’Italie devient une terre ennemie pour les Nazis. Aldo se joint à 

quatre soldats italiens qui, pour ne pas être fait prisonniers, quittent Naples en barque pour se 

réfugier à Sorrente. Mais ils vont à Capri où les américains débarqueront un peu plus tard. 

On assiste à la traversée, puis à l’installation dans une étable en attendant les GI.  
. 

Une chose très stupide. 

La vie d’un minable, dans un très petit appartement, en hiver au sud de l’Italie. Le récit est 

assez sordide. On assiste au début à la description du grand père, dans les toilettes, alors qu’il 

a des ennuis intestinaux. Il se réfugie souvent dans les toilettes, surtout au moment des repas 

pour éviter qu’on lui prenne sa nourriture. Sa famille est assez ignoble. 

Un jour de février, il se rend en bord de mer avec pour seul trésor une amande, qu’il va 

pouvoir apprécier. Puis il se jette à l’eau pour se noyer. 

Toute la misère du monde. 

Geneviève BONNEFOY 

Mars 2022 
 

 

 

 

 

 

 

 


