CONSOLO Vincenzo, La mia isola é Las Vegas (Mondadori, 2012, 248 p.)

Vincenzo Consolo (1933 — 2012), écrivain, journaliste, essayiste, a connu la
notoriété en 1976 avec Il sorriso dell’ignoto marinaio. La mia isola é Las Vegas,
recueil de 52 textes (nouvelles, récits, chroniques), écrits de 1957 a 2011 a été publié
posthume.

Les premiers textes de ce volume nous plongent dans la Sicile des années 60, une
Sicile figée dans des traditions et des préjugés séculaires.

La bréve nouvelle I/ magnolio, qui ouvre le recueil, est particuli¢rement poignante. Elle est construite
autour d’un jeune orphelin au physique ingrat que sa tante vient de retirer de I’orphelinat de Messine.
Le jeune garcon — il n’a pas de nom — redécouvre la campagne. Pas la campagne laborieuse de son
oncle, des paysans qui s’échinent sur une terre ingrate mais une campagne de la liberté, du désir, de
I’accord au monde, a la nature. Toute entiére contenue dans le magnolia aux somptueuses fleurs
parfumées qu’il projette de cueillir a foison. Sous le magnolia, le dos appuyé contre le puits, il oublie
la génisse qu’il est censé surveiller et s’abandonne a une joie et a des réveries trés sensuelles. Jusqu’au
jour ou sa tante, lasse de sa nonchalance, décéle la raison de son peu d’entrain au travail, le malocchio,
qu’elle tente d’exorciser. L’enfant s’enfuit, il sent que le jour est venu de cueillir les fleurs, toutes les
fleurs qu’il dispose en tapis auprés du puits : il en fait un lit sur lequel s’étendre. Quand au petit matin
il se réveille les fleurs ont noirci : il faut leur trouver une tombe, le puits. 11 jette alors, une a une, les
fleurs dans le puits jusqu’au moment ou, se hissant sur la pointe des pieds, il tombe lui aussi. Dans les
champs, les paysans, en sueur, sont déja au travail.

Ce petit récit métaphorique, au style sobre et élégant, est d’une concision remarquable.

Tout aussi poignante est la troisiéme nouvelle, Grandine come neve, qui s’ouvre sur une pluie battante.
Derriére la porte close d’une maison, deux hommes, une femme et un enfant veillent un mort auquel le
prétre a refusé 1’accés a 1’église : ils n’étaient pas mariés, il a refusé les sacrements. Il n’en est pas
question. Désespérée, la femme demande aux deux amis du défunt de 1’aider a transporter le corps
dans I’église ou ils le veilleront toute la nuit. Elle recharge le feu, laisse ’enfant endormi (un enfant
malingre, enfant du péché). Quand elle rentre au petit matin le feu est éteint. Il y aura deux cercueils,
celui de I’enfant escorté par les femmes suivi de celui du pére escorté par les hommes. Tous précédés
du prétre dans son surplis blanc et des enfants de cheeur. Deux enterrements en un sous 1’ceil d’une
nature impassible.

A coté de ces textes narratifs, écrits dans une prose poétique, toute en retenue, et qui récupérent la
mémoire, « mére de la poésie », le recueil offre d’autres textes qui relévent de la chronique. Tous
s’articulent autour des deux pdles que sont, d’une part la Sicile, (des racines, de I’enfance, des modéles
et des amitiés littéraires, Sciascia, Bufalino, Pirandello) et d’autre part le Milan de /’émigré paysan, la
nature et la culture. Il ne s’agit plus de narrer mais simplement d’écrire avec 1’espoir de changer le
monde comme nous le rappelle Rita Borsellino : « Sognava una Sicilia capace di cambiare, rinascere,
riscattarsi. Odiava la mafia e con le sue opere e il suo impegno ¢ stato un faro della lotta per la
legalita. » Emblématiques a cet égard Un filo d’erba al margine del feudo qui évoque le syndicaliste
Carmelo Battaglia tué a coups de /upara et abandonné a genoux, face contre terre. Ou encore Amore di
madre.

La langue est d’une grande beauté, souple et élégante, riche de toutes les « greffes » de ces mots
oubliés ou rejetés que Consolo a recherchés avec passion et qui lui donnent une couleur et une identité
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