Commentaires de lecture du 5 novembre 2019

CAMILLERI Andrea (1925-2019), Il tailleur grigio (Mondadori, 2008, 140 p.) trad.
Serge Quadruppani : Le tailleur gris (Métaillé, 2009)

Andrea
Camilleri

Nouvellement retraité, I’homme se réveille cependant de bonne heure et procéde a sa
toilette habituelle avant de réaliser qu’il n’a plus besoin de revétir costume et cravate
pour se rendre a la banque ou il occupait jusqu’alors un poste élevé.

Le récit va se déployer selon le point de vue de ce protagoniste masculin tandis qu’un
autre personnage occupe un role de premier plan: il s’agit de la belle Adéle, la jeune épouse du
nouveau retraité. Elle a vingt- cinq ans de moins que lui et elle ’a épousé apreés la mort accidentelle de
son jeune mari employé dans la méme banque. Adéle est pourvue d’un tempérament trés sensuel et
d’une sexualité débordante mais aussi d’un caractére autoritaire. Ainsi, apres dix ans de mariage, elle a
pris Dinitiative de restructurer leur luxueuse demeure en deux appartements distincts. Cela lui permet
d’étre plus libre de vaquer a des occupations apparemment trés respectables : par exemple celle de
présidente du cercle de la banque.

Apres deux lettres anonymes menacantes auxquelles la mafia sicilienne n’est pas étrangere, le vieil
époux en regoit un peu plus tard une troisiéme lui révélant que la belle Adéle ne lui est pas fidéle. Ce
n’est pas pour lui une révélation : il a eu 1’occasion de constater a diverses reprises sa trahison. Mais
I’important n’est-il pas pour lui comme pour elle de sauver les apparences ? Tout récemment elle a
accueilli un jeune cousin Daniele, étudiant a Palerme, dans une chambre adjacente a la sienne. Le mari
comprend tres vite qu’il s’agit d’un amant installé & demeure. Il comprend aussi que la mission que
vient lui proposer le fils d’un vieux mafieux - opérer la fusion entre deux banques - a été suggérée par
Adele pour que son vieux mari ne reste pas inoccupé a la maison ou elle file le parfait amour avec
Daniele. Adéle semble posséder décidément beaucoup de pouvoir !

Puis la santé du protagoniste se dégrade ; de séjours a 1’hdpital en opérations (nécessaires ou pas) il se
retrouve désormais affaibli a la merci d’Adele qui se charge personnellement de le soigner et de lui
administrer des piqres intraveineuses. Elle joue le role, surtout devant témoins, d’une épouse dévouée
et aimante, prend des initiatives, communique assiddment avec médecin et chirurgien, renonce a ses
occupations habituelles pour ne plus le quitter.

Le mari, tout comme le lecteur, ne sait plus que penser de cette femme : il oscille entre suspicion et
confiance retrouvée selon ses actes et ses attitudes du moment. Epouse aimante ou mante religieuse ?
Va-t-elle revétir le tailleur gris qu’elle a I’habitude d’endosser pour un deuil ou une mort imminente ?

Est-ce un roman policier ? Oui, si I’on considére qu’il en posseéde les caractéristiques suivantes :
personnages ambigus, mystére, suspense, proximité de la mafia... Mais I’intérét principal de ce récit,
qui se lit facilement malgré les distorsions dialectales que 1’auteur fait subir a la langue, réside dans la
psychologie des personnages, du mari en particulier, qui observe, analyse avec lucidité le
comportement de son épouse et partage avec le lecteur qu’il tient en haleine le sentiment d’ambigiiité
qui se dégage de la jeune-femme. Quelques touches d’humour dans I’évocation de certains
personnages ne sont pas étrangeres au plaisir de la lecture.

Danielle FUSTE
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MAZZUCCO Melania G. lo sono con te (Einaudi | Coralli 2016, Super ET 2019, 250 p.)  metama a. mazzucco

10 SONO CON TE

Ce n’est pas un roman. Et pourtant si. Ce n’est pas un reportage. Et pourtant si.
Un habile mélange des deux par une talentueuse autrice, qui a choisi, I’air du temps
aidant, de relater le parcours d’une migrante en Italie. Elle raconte elle-méme en




postface comment elle I'a minutieusement choisie dans 1’énorme panel des femmes exilées en détresse.
C'est donc Brigitte Zébé Ku Phakua dont nous allons suivre I’itinéraire erratique a partir du moment
ou elle arrive seule & Rome, perdue dans une ville dont elle ne connait ni la langue, ni la topographie,
ni les coutumes. Parcours si détaillé - avec des retours en arriére qui expliquent pourquoi elle est la -
qu’on finit par errer et souffrir avec elle.

Ce n’est pas n’importe qui, Brigitte. C’est une réfugiée politique express qui a échappé de peu a
I’arrestation au Congo. Infirmiere directrice d’une clinique, elle a eu le tort d’accueillir et soigner sept
manifestants blessés hostiles au régime (période d’¢élection), et trois jours apres a peine elle doit tout
quitter en catastrophe, mise dans un avion par un frere qui risque du coup sa propre peau. Elle arrive
en plein hiver glacé, vétue d’une tenue d’été congolaise. Elle a froid. Pratiquement pas d’argent. Tout
lui fait peur, elle n’ose pas sortir de la gare, elle ne comprend rien a ce qui I’entoure. Elle vit un long
temps dans la rue, de plus en plus mal.

Pour abréger, car on la suit sinon pas a pas, elle sera recueillie par un prétre qui 1’oriente vers les
unités de secours aux migrants, le SaMiFo et le Centro Astalli, y rencontrera une avocate
bienveillante qui va la suivre dans son intégration, et déméler tous les nceuds administratifs qui la
bloguent ; elle va apprendre I’italien (elle parle déja frangais, anglais, espagnol !) ; peinera a valider
son diplome d’infirmiére ; fera des petits boulots de service hotelier ou autres ; on la verra peu a peu
mais si lentement reprendre confiance en elle d’abord, en 1’autre ensuite.

A travers elle, c’est toute I’intrication de 1’administration italienne que 1’on suit dans ses accueils
aléatoires ; on sympathise avec d’autres migrants ; des soignants ; des gens de cceur... C’est I’Italie en
proie au déferlement migratoire. C’est le combat entre gouvernement hostile et associations
bienveillantes.
Tout est dit. On sort de ce livre le cceur serré, ému de cette magnifique rencontre si éclairante, ébloui
du talent de la narratrice qui fait parler Brigitte comme si elle était dans sa téte.
Ce faisant, elle a elle-méme découvert, stupéfaite, que 1’Etat italien n’exige des réfugiés qu 'un récit
vraisemblable, faute de papiers et de preuves tangibles! Elle se doit donc a son tour d’étre la
dépositaire d’un récit vraisemblable. Qui de plus est totalement, terriblement vrai! Ce récit, en
paralléle, dénonce un régime congolais sous lequel il ne fait vraiment pas bon vivre ...
A lire absolument

Claudine LAURENT
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MELANDRI Francesca, Tous, sauf moi (Gallimard, 2019, 575 p.)
trad. Daniéle Valin, titre it. Sangue giusto, Rizzoli, 2017, 520 p. i . Fravcesca

= TOUg SAQM;J)I i i
Francesca Melandri est I'auteure de Eva dort et de Plus haut que la mer.
L'histoire débute en 2010 a Rome lorsque llaria, la quarantaine, "\
découvre sur son palier un jeune noir qui prétend étre son neveu : son
pére aurait eu un fils en Ethiopie soixante-dix ans auparavant. —ieooe——s
Commence alors une longue enquéte sur le passé de ce pére dont elle va apprendre un a un tous les
secrets. On découvre un pan de I'histoire italienne trop souvent occultée : la conquéte puis la
colonisation de I'Ethiopie entre 1936 et 1941, la violence, les crimes mais aussi les liens tissés malgré
I'norreur et I'absurdité des lois raciales fascistes.

Les histoires individuelles et I'Histoire collective sont entremélées, on passe sans cesse d’une époque a
une autre, d'un pays a un autre, d' une personne a une autre, de I'ltalie fasciste a I'ltalie de Berlusconi,
pendant trois générations.

Ce livre est d'une incroyable richesse, il explore les thémes du mensonge, des non-dits, de la
conscience quand la conduite d'un homme n'a aucune conséquence juridique ou morale, de la stupidité
du racisme "scientifique”, de la fidélité a des principes méme mauvais, des conséquences de la
colonisation sur la société contemporaine et les flux migratoires.



L'auteur explore également le theme de l'identité : qui est-on quand tout ce a quoi on croyait s'avere
étre faux, quand on découvre que le pére tant aimé a participé a tant de crimes.

Cette fresque est racontée avec une incroyable virtuosité, écrite comme un tissage. On découvre les

étres, les événements par petites touches, tout se construit peu a peu, au rythme des recherches d'llaria.

L'histoire passionnante, les personnages trés attachants et la tres grande qualité de I'écriture font qu'il
est impossible de lacher ce gros livre.

Sylvie MARY
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MORANDINI Claudio, Neve, cane, piede, (Exorma, 2015, 140 p.) trad. Laura

Brignon chez Anacharsis, 2017 : Le chien, la neige, un pied
s
Jn i

Neve, cane, piede est un livre rempli de bruits et de silence, d’odeurs, de pierres, de -
neige. Et d’animaux, d’oiseaux, de chamois, bouquetins et autres rongeurs et insectes.  yeye cane, plEne

Il'y a aussi un chien qui, aprés avoir été violemment repoussé, deviendra une sorte

d’appendice et d’interlocuteur — il est doté de parole — pour Adelmo Farandola.

Adelmo Farandola, ¢’est le vieil homme solitaire et ombrageux qui vit, retranché du

monde, sur 1’alpage et qui accueille a coups de pierres les touristes ou randonneurs qui se risquent sur
ses terres, un vallon sauvage, escarpé et inhospitalier. La méme hostilité est réservée au jeune garde-
chasse qui I’observe de loin a la jumelle (comme il observe les animaux) ou qui vient, mine de rien,
s’enquérir de son bien-étre, de son fusil, de son permis de chasse. Toute approche est vécue comme
intrusion, comme agression.

L’histoire commence en automne : le vieil ermite est descendu au village pour s’approvisionner en
vue de I’hiver qu’il passera, doublement reclus, sous la neige. Mais 1’étonnement et la moquerie qui
I’accueillent a I’épicerie réveillent sa mémoire nébuleuse : il était descendu la semaine précédente et
les provisions sont déja entassées dans 1’étable...

De la mémoire défaillante d’Adelmo Farandola vont surgir des souvenirs. Des hommes en capotes
grises qui pourchassaient les réfractaires, des fusillades, les boyaux d’une mine de manganese
abandonnée et qui devint un refuge pour le jeune fuyard. L’ existence d’un frére, propriétaire lui aussi
du vallon. Une ligne a haute tension qui rendait fou et dont le vrombissement permanent 1’obséde
encore.

Ces souvenirs s’entrecroisent avec les délires du vieil homme et les dures réalités quotidiennes (le
froid, la faim, la survie) pour raconter I’histoire d’une solitude confrontée a une nature hostile avec
laguelle le protagoniste fait corps et se confond. Car la mine est aussi un ventre salvateur et
I’enfouissement sous des métres de neige pendant cinq longs mois une sorte de gestation ou la folie se
repose.

La nature est impitoyable : du vallon escarpé dévalent des éboulis et des torrents en été, en hiver des
avalanches qui ensevelissent tout et rendent, a la fonte des neiges, détritus, arbres brisés, animaux
démembrés et congelés et méme... un pied d’homme.

Que fera de ce pied Adelmo Farandola ? A qui appartient-il ? La mémoire nébuleuse d’Adelmo lui
permettra-t-elle de se souvenir ?

Le livre de Claudio Morandini est un livre apre qui a la dureté de la pierre mais ou la vie palpite,
dépouillée de tout sentimentalisme, et ou 1’humanité bien tapie au plus profond de la solitude a la
fragilité d’un souftle. L’écriture est a ’image de ces hauts sommets. Magnifique.

Louisette CLERC
novembre 2019



MORAVIA Alberto (1907-1990), Une certaine idée de I'Inde (Arléa, 2007, trad.  Une cerrame
Ida Marsiglio) titre it. : Un'idea dell'India (Bompiani, 1962, 150 p.) KR T ELRk

En 1961 Alberto Moravia, Elsa Morante et Pier Paolo Pasolini sont invités a un voyage
en Inde pour commémorer le centenaire de la naissance de Rabindranath Tagore (1861-
1941), prix Nobel de littérature en 1913, ap6tre de la non-violence, auteur d'un recueil-
culte de deux cents poémes en prose : L'offrande lyrique.

Au cours de ce voyage officiel, ils parcourent I'Inde de Bombay a Calcutta, de Cochin
a Delhi et Bénarés et pourront rencontrer le Pandit Nehru (1889-1964), Premier Ministre de la
République Indienne dés l'indépendance de I'inde et jusqu'a sa mort (1947-1964), pére d'Indira
Gandhi.

Moravia et Pasolini rendront compte de ce voyage dans deux textes aussi différents que le furent leurs
auteurs. De I'Inde, Pasolini retient I'odeur et Moravia l'idée : sensation chez I'un, réflexion chez l'autre .
Quant a Elsa Morante, épouse de Moravia de 1942 a 1962, romanciére reconnue (premiére femme a
recevoir le prix Strega en 1957), elle n'en publie rien qui soit du moins répertorié .

Le premier intérét de I'essai de Moravia, outre sa qualité stylistique sensible a travers la traduction,
c'est ce recul, cette distance sans indifférence, pour ce constat de I'état de ce grand pays, il y a prées de
soixante ans. Les questions abordées sont encore d'actualité : la densité démographique, la place de la
religion, la persistance des castes, les effets durables du colonialisme a l'anglais, la pauvreté, les
réfugiés, les rapports avec la Chine... L'entretien avec Nehru, en deux séquences, l'une officielle,
l'autre privée chez lui, est a la fois un portrait a plusieurs dimensions de ce grand dirigeant -
I'intellectuel, le libéral, l'introspectif - et un éclairage sur le socialisme a l'indienne. Moravia y apparait
seul : en fut-il le seul invité ou a-t-il fait le choix de son seul point de vue ?

Le second aspect qui peut intéresser leurs lecteurs est dans la comparaison a faire entre les deux textes
de Moravia et de Pasolini, Un'idea dell'India et L'odore dell'India (voir le commentaire d'’Anne-Marie
Audubert, mai 2015 ). La différence de leur ressenti est bien explicitée dans une postface qui est une
interview de Moravia par le critique Renzo Paris, ou Moravia se défend de ce qu'on pourrait appeler sa
froideur dans le récit de son voyage.

Parlant de "ce pays qui contraint le voyageur a prendre position" Alberto Moravia conclut
magistralement :

« Pour ma part cela consiste a accepter sans m'identifier ; pour Pasolini - et on peut le dire de toute sa
vie - il s'agit de s'identifier sans accepter vraiment. »

En résumé Une certaine idée de I'Inde est un essai qui donne beaucoup a penser tant en matiére de
géopolitique qu'au sujet de la création littéraire.

Nicole ZUCCA
novembre 2019

MORESCO Antonio, La petite lumiére (Verdier 2014, 123 p. trad. Laurent Lombard)
titre original : La lucina (Mondadori 2009) s

Antonio Moresco est né en 1947 a Mantoue. Il a commencé a écrire a 30 ans. Auparavant

il a été séminariste puis activiste politique. La petite lumiere est paru en 2014 aux

éditions Verdier Terra d'altri. C'est son premier roman traduit en Frangais, par Laurent

Lombard, son traducteur attitré. La petite lumiere a valu plusieurs prix a Antonio

Moresco, en France.

N'espérez pas trouver dans ce livre la raison qui a poussé le narrateur & venir s'installer dans un
hameau isolé au milieu d'une forét sombre et hostile ! « Je suis ici seulement pour disparaitre », dit-il.
Sa seule distraction : une petite lumiére, unique dans la nuit, qu'il percoit sur la créte en face de sa
maison. L'nomme va partir & la recherche de cette lueur étrange. Il va descendre au village le plus
proche. Il va interroger I'épiciére, le cafetier. 1l va rencontrer un berger un brin extra terrestre. Cet



ouvrage a quelque chose de fantastique. Il convoque I'outre-tombe. On est étonné de la vacuité de cet
homme. On a I'impression qu'il est déja mort tant il est en symbiose avec les éléments, la nature, les
lucioles du cimetiére ou il descend la nuit, les hirondelles, le monde végétal, les racines tentaculaires.
Tout y passe. Il fouille I'origine de chaque chose.
Apres bien des tatonnements, I'nomme va finir par trouver d'ou vient la lumiere du soir. Il va découvrir
un enfant vivant seul, d'un autre temps (il porte des culottes courtes, en hiver, une blouse noire et un
cartable en cuir sur le dos). Un enfant étrange qui déclare « Je me suis tué, on m'a fait du mal ». Cet
enfant va a I'école le soir. L'homme se rend dans cette école fréquentée par les fantbmes d'enfants
morts... A travers cet enfant, I'hnomme revisite-t-il son enfance ? Est-il sur le point de se suicider?
Dans les dernieres pages, ce n'est plus I'homme qui parle, mais I'enfant. La nature semble avoir
absorbé I'hnomme, au point d'opérer une confusion entre la petite lumiére et les lucioles du cimetiére, la
neige recouvrant les reliefs et les maisons. Plus rien n'est identifiable !
Ce livre est mystérieux, envodtant, allégorique. On ne comprend pas tout mais on savoure la beauté de
cette écriture rédigée au pinceau.

Marie SALADIN

novembre 2019



