Commentaires de lecture du 19 juin 2018

AVALLONE Silvia, Le Lynx (Liana Levi "Piccolo", 2012, 64 p., La Lince, inédit en
Italie, traduit de I'italien par Frangoise Brun)

C'est I'histoire d'une rencontre, mais d'une rencontre fulgurante : Piero est un homme
bien ancré dans sa certitude d'étre la lince (le lynx), capable de se faufiler dans n'importe
quel lieu, de déjouer n'importe quel dispositif de sécurité. Il a bien fait quelques séjours
en prison mais a toujours été remis en liberté sans réelle condamnation. Sa vie, il la
savoure a grande vitesse au volant de sa gran turismo rouge, volée bien entendu, le plus loin possible
de chez lui ou I'attend Maria, résignée et toujours accueillante.

Cette vie réglée au gré de ses rapines bien rodées - il a commencé a piller des magasins a I'age de 10
ans - explose soudain, une nuit, dans les toilettes d'un autogrill, quand il rencontre Andrea, un
adolescent de 18 ans, une espéce d'androgyne aux traits irréguliers reconstruits " da un chirurgo della
mutua ". Piero est aussitot fasciné par sa "bellezza folgorante".

L'aventure ne dure que deux mois mais elle est pour Piero la source d'une terrible mise en question de
son pouvoir de lynx. Elle suscite chez lui un véritable éveil, il prend conscience de sa vie "diffetosa",
"con un buco datato 1983", date du départ/disparition de ce pére qu'il chérissait. Il va alors devoir
reconstruire sa vie.
Le style sec et net de Silvia Avallone et la forme de la nouvelle excellent a rendre la brieveté, le
réalisme et la force de cette rencontre qui pourrait étre banale mais qui devient déterminante pour le
protagoniste.
Anny BARROIS
Juin 2018

BAJANI Andrea, Un bene al mondo (Einaudi, 2016, 140 p.)

ANDREA BAJANI
UN BENE AL MONDO

Dans un village de nulle part a la topographie trés simple, vit un jeune garcon toujours
accompagné de sa douleur pareille a un chien fidéle. Peut-étre est-il différent des autres
enfants : plus sensible, aimant se promener dans la forét toute proche et écouter le chant
des oiseaux. Les autres le poursuivent de leurs cris et de leurs railleries.

Mais un jour, telle une bonne fée, une fillette a I'apparence fragile vient a son secours et prend soin de
sa douleur : un lien indéfectible se noue entre les deux enfants.

Pour rejoindre la fillette et se promener avec elle dans le bois, le garcon franchit la voie ferrée: de
I'autre cOté c'est la barre d'immeubles du quartier ou elle habite: zone difficile envahie par des douleurs
innombrables. Parfois le garcon amene avec lui, outre sa propre douleur, celle de son pere, énorme et
menacante. Elle va jusqu'a agresser la fillette qui refuse alors de revoir le garcon. On apprend que le
pere de la bambina s'est suicidé aprés une visite de la police a son domicile. Le garcon se réfugie dans
le cimetiére du village dont il apprécie I'atmosphére paisible jusqu'a ce que la fillette vienne un jour
déposer des fleurs sur la tombe de son pére. Le garcon comprend alors que sa place est parmi les
vivants. Mais de retour chez lui, il trouve le logis dévasté par la douleur de son pére et sa mere blessée.
Il monte alors dans un train pour s'éloigner du village.

Grace a la magie du conte, c'est un homme qui se trouve dans le train ; les années se sont écoulées,
I'hnomme arrive dans une ville qu'il ne connait pas et se met a écrire, notamment des lettres qu'il
adresse & la fillette sans doute elle aussi devenue adulte . Un échange épistolaire s'établit puis s'étiole.
L'homme rencontre des femmes qui ne parviennent pas a remplacer son amour pour la bambina, sans
doute ce "bien au monde™ qui a su donner une direction a sa vie, a fait de sa fragilité une force, I'a
poussé a écrire : on comprend qu'il est devenu un écrivain. 1l voyage et cbtoie un grand nombre de



douleurs toujours évoquées a l'aide de métaphores animales. Ces images récurrentes construisent un
monde tres sombre.

On peut reconnaitre au texte une certaine poésie mais l'interprétation n'en est pas toujours facile ; le
foisonnement des douleurs pourvues d'une vie autonome menace de lasser le lecteur, le parti-pris
d'originalité finit par agacer si bien que la magie de ce conte pour adultes a du mal a opérer.

Danielle FUSTE
Juin 2018

CALACIURA Giosué, Borgo Vecchio (Sellerio, 2017, 130 p.)

L'auteur nait en 1960 a Palerme. Son premier roman Malacarne parait en 1998, celui-ci
en 2017.

Borgo Vecchio est un quartier de Palerme bordé d'un c6té par la mer et de l'autre c6té
par la ville avec ses commerces, ses bourgeois et sa police. Les policiers contrélent les
entrées et les sorties du quartier mais n'y entrent jamais.

La vivent Mimmo (diminutif de Domenico) et Cristofaro. lls sont amis, presque fréres, compagnons
d'école et complices dans les sorties nocturnes. Mimmo est le fils d'un charcutier qui trompe ses clients
en s'arrangeant avec la balance et Cristoforo subit la violence d'un pére qui retourne chaque jour chez
lui avec sa caisse de biére. Il y a aussi Carmela, la prostituée, et sa fille, Céleste. Céleste passe son
temps dehors pendant que sa mére recoit ses clients. Elle se promene sur un cheval amené un jour par
le pére de Mimmo. Mimmo aime Céleste en secret et raconte sa vie au cheval, Nana, tout en
s'occupant de lui. Enfin il y a Toto, le braqueur qui garde son pistolet dans sa chaussette parce que, dit-
il, « c'est plus difficile de s'en servir ».Toto voudrait épouser Carmela et devenir ainsi le pére de
Céleste.

Le soir, Toto et ses comparses se séparent en deux groupes, ceux qui ont un révolver et ceux qui ont
un couteau, et ils vont accomplir leurs méfaits.

Le livre est divisé en 7 chapitres ; dans les derniers chapitres apparait un traitre qui va jouer un role
important dans I'histoire. C'est un monde de violence et de pauvreté.

Je n'ai pas pris de plaisir a lire ce livre : les diverses scénes sont racontées avec de nombreux détails
mais le vocabulaire est difficile, les phrases sont longues (parfois une douzaine de lignes), et je n'ai pas
toujours tout compris. Jai survolé I'histoire et mes connaissances de l'italien ne me permettent pas de
donner un avis sur le style et I'écriture de ce livre.

Colette DOMERGUE
Juin 2018

CARLOTTO Massimo, Jimmy della Collina (Edizioni EL, 2002, 80 p.)

Massimo Carlotto est un auteur né a Padoue en 1956 ; il vit en Sardaigne, a Cagliari. Il a
écrit plusieurs romans et regu plusieurs prix. Il est aussi l'auteur de piéces de théatre. Ce
livre est dédié aux volontaires d'une association de Cagliari, Oltre le barre (Au-dela des
barreaux) et a un prétre de la communauté de la Colline qui aide les jeunes en prison et
au cours de leur réinsertion quand cela est possible. Jimmy, de son vrai nom Gianni, :
veut une vie facile sans travail et avec beaucoup d'argent. Il participe avec deux compllces a une
agression et a un trafic de stupéfiants. Il veut se comporter comme un vrai gangster.

Il est arrété et mis en prison. Il n‘accepte pas son incarcération et ne pense qu'a une chose : s'‘évader.
Un jour, il agresse un détenu, ce qui lui vaut neuf mois de plus de réclusion. 1l apprend que, si on se
comporte bien et que I'on est mineur - ce qui est son cas - on peut étre transféré dans une communauté,
" la Colline ", ou il y a beaucoup plus de liberté ; il pense que dans ce lieu I'évasion sera possible. 1l va
donc tout faire pour cela. Il gagne la confiance des éducateurs, fait la connaissance de Carla avec



laguelle il noue des liens d'amitié et rencontre également un prétre, Don Ettore, qui jouera un rdle
important dans sa vie.

Apres deux ans, sept mois et onze jours, il est conduit dans la Communauté. Bient6t, il a I'occasion de
sortir avec d'autres jeunes, Carla les accompagne. C'est le moment de mettre son projet d'évasion a
exécution : le fera-t-il ? C'est ce que vous saurez en lisant ce livre qui a un style agréable, un
vocabulaire facile, et qui est trés court. Un portrait d'adolescent avec des parents "normaux™ qui ont eu
terriblement honte de leur fils et qui I'ont abandonné dans sa prison ; un adolescent qui révait d'étre
"guelgu'un®.
Colette DOMERGUE
Mars 2018

FENOGLIO Beppe (1922-1963), Una questione privata (Einaudi, 1986, 130 p., T  _
trad. Nino Frank et Jean-Claude Zancarini chez Gallimard, 1978 : Une affaire personnelle) UM QUESTIONE

PRIVATA 4

Le roman a été écrit en 1960 par B.Fenoglio. Il a trente huit ans, il est treés érudit en
littérature anglaise et déja reconnu dans les milieux littéraires. Il s'engage en 1944
dans la Résistance italienne. Ce livre a été édité en 1963 par I'éditeur Garzanti et a
fait I'objet en 2017 d'une adaptation cinématographique par les freres Taviani (Paolo
termine seul la réalisation aprés la mort de Vittorio) et le film est sorti en salle en juin
2018.

L'action se déroule en 1944 dans le Piémont en pleine guerre civile italienne. Les "partisans"
antifascistes entrent en guerre contre les scarafaggi (cafards noirs) de la république fantoche de Salo
dans les collines des Langhes contrdlées par la Wehrmacht (entre 43 et 45).

La trame narrative imbriguée dans ce contexte se structure autour de six personnages principaux
engageés dans la "grande histoire". Milton, le héros, est un jeune partisan de vingt ans, ami de Giorgio
et amoureux de Fulvia. Dans la luxueuse Villa d'Alba le badinage sentimental des trois jeunes gens qui
forment le triangle dramatique du roman va s'interrompre avec l'entrée en Résistance des deux
hommes. La jeune fille rejoint sa famille a Turin et n'entrera plus en scéne.

De retour a la Villa , en pleine guerre, Milton apprend par la gouvernante I'éventuelle séduction de
Fulvia par Giorgio. Fou damour et de jalousie et rongé par le doute, Milton traverse toutes les
péripéties de la Résistance dans un parcours désespéré et suicidaire pour connaitre la vérité, revoir
Giorgio et aussi Fulvia dont le souvenir le hante et I'aveugle.

Giorgio a été arrété et torturé par les soldats allemands. Milton part a la recherche d'un prisonnier pour
proceder a un échange de ce dernier avec son ami. La fidélité a I'amitié et le doute brdlant d'un amour
trahi font de ce héros la métaphore méme de I'ltalie toute entiere. L'action se termine sur une course
folle de Milton avec I'ennemi a ses trousses.

Milton sera-t-il épargné par le destin ? Aura-t-il perdu Fulvia? De quoi cherche-t-il & se libérer
réellement ?

Cette histoire est peuplée de figures emblématiques qui condensent des pans de réalité et de vérités a la
fois intérieures et extérieures.

Le cinéma peut exploiter les ressources expressives de I'image ( par exemple le regard halluciné de
Milton a I'écran) tandis que le roman recourt a des procédés et une construction littéraire spécifiques.
On peut évoquer comme beaucoup de critiques A la recherche du temps perdu de Marcel Proust, ou
I'histoire chevaleresque du Roland Furieux de I'Arioste. Italo Calvino, qui était un ami de l'auteur,
déclarait -. dans la préface de Il_sentiero dei nidi di ragno, 1964 - que jamais la Résistance italienne
des partisans n'avait été déecrite avec autant de fidélité.
Anne-Marie AUDUBERT
Juin 2018



GUARNIERI Luigi, Une étrange histoire d'amour (Actes sud, 2012, 214 p., trad.
Eve Duca en collaboration avec Marguerite Pozzoli)

Luigi Guarnieri est né en 1962 et vit 4 Rome. Une étrange histoire d’amour est son 4™
ouvrage, paru en 2010.

Ce roman a la forme d’une longue lettre posthume, que le compositeur Johannes
Brahms a rédigée a I’intention de Clara Schumann, au retour de ses funérailles. Cette
lettre retrace les quarante-trois années depuis sa rencontre avec Robert et Clara
Schumann, alors qu’il était un tout jeune compositeur inconnu voulant faire entendre sa sonate a des
musiciens déja célébres. Il évoque son admiration pour Robert et son amour pour Clara, pianiste
virtuose. Il raconte comment cette rencontre a bouleversé la vie de ce trio : Robert Schumann en quéte
de perfection sombrera dans la folie, tandis que va naitre une passion clandestine entre Clara et
Johannes. La mort de Robert aurait pu les libérer, au contraire, elle va signifier leur séparation, leur
autodestruction et la lente agonie de leur amour, malgré un échange épistolaire ininterrompu.

Bien qu’auteur contemporain, Luigi Guarnieri écrit ce roman sur un mode lyrique fagon 19°™. Il nous
éclaire sur I’effervescence musicale de la fin de ce siecle. Cet ouvrage est d’ailleurs construit comme
une sonate avec une introduction calme suivie d’un mouvement vif puis d’une conclusion
interminable. J’ai terminé ce livre en éprouvant la méme impatience que lorsque je suis a un concert
qui n’en finit pas de s’achever. Que de souffrances vaines et de complaisance dans le dérisoire !

Deux phrases résument ce livre : « Nous ne guérirons jamais du bonheur que nous n’avons pas
connu». « L.’amour est-il autre chose qu’une musique jamais entendue ? »
A méditer
Marie SALADIN
Juin 2018

ROSATI Cristina, Piombo quotidiano (Villaggio Maori Edizioni, 2014, 280 p.)

Cristing Rosat

tomen

Piombo quotidiano est le premier roman de Cristina Rosati. Née a Pescara en 1977,
elle vit actuellement a Paris.

Le récit se déroule a Paris ou Silvia, une jeune italienne, vient d’arriver : trois jours a
peine qui lui semblent déja une éternité. Rien ne la retenait plus a Bologne ou tout
n’était qu’ennui. La rencontre de Luca dans un bar de Bologne a été providentielle : il
a mis a sa disposition son appartement dans le 10°™ arrondissement. Il sait, par expérience, que la vie
a Paris est dure. Il peut aussi I’aider a faire des rencontres, il lui suffira de se présenter dans un certain
bar, 1l Ritrovo : « Se vuoi conoscere tutti ci devi andare. »

A Paris, Silvia se met aussitot en quéte d’un travail : apres des recherches infructueuses, sous une
pluie incessante, elle se retrouve employée comme serveuse a la brasserie La Commedia ou, en effet,
elle va les retrouver tous — du moins le croit-elle - ces réfugiés politiques auxquels Mitterrand avait
accordé le droit d’asile. En particulier Marco, le propriétaire du Ritrovo, semble avoir été impliqué
dans les attentats perpétrés par les Brigades Rouges, il risque encore 1’extradition.

Ce passé¢ désormais lointain vient alors s’insinuer dans le présent lugubre qui plombe la vie
quotidienne a Paris : la ville est hostile, la solitude infinie méme si des contacts semblent se nouer. Au
fil des jours Silvia observe des scénes louches, des actes insolites et la cave de 1’établissement aussi
répulsive qu’attractive est remplie de cartons qui pourraient bien contenir des armes... Le doute
s’invite peu a peu dans I’esprit de Silvia, d’abord horrifiée, puis étrangement subjuguée. La lutte
armée est encore possible. 1l y a peut-étre un role a jouer. Silvia méne I’enquéte sur la scene de cette
comédie humaine dans laguelle elle est aussi protagoniste. Faut-il attendre ? Faut-il agir ? Jusqu’ou ?



Le récit, a la premiere personne - qui n’offre d’autre point de vue que celui de Silvia — va réserver des
surprises au lecteur qui serait porté a jouer les Maigret... Il est mené avec brio, ancré dans un présent
qui semble sans avenir : y a-t-il quelqu’un pour ouvrir les portes du futur ? Car le livre évoque, certes,
les années de plomb qu’a connues I’Italie des années *80 mais aussi le mal de vivre et la solitude qui
n’ont ni dates ni fronticres, les attentes décgues, le vide inexorable..
Cristina Rosati nous offre une galerie de personnages ambigus, louches parfois, mais attachants : ils
gardent leur mystere et se meuvent sur une scéne ou se joue un drame imaginaire. Le style, sobre,
dépouillé est au service d’une thématique originale construite sur un crescendo qui capte habilement
I’intérét du lecteur.
Louisette CLERC
Juin 2018

SAPIENZA Goliarda (1924-1996), L'Art de la joie (Viviane Hamy, 2005, 615 p., =

trad. Nathalie Castagné, postface Angelo Pellegrino, titre it. L'arte della gioia, publ. posthume oo L ART

1998)

Le roman se déroule en Sicile dans la premiére moitié du XX*™ siécle. On ne peut
raconter cette fresque foisonnante. Construite en cercles concentriques, elle s’organise
autour de Modesta, de la Sicile et de I'Italie, les pays étrangers restant simplement
évoqués. A la fois roman picaresque et roman de 1’éducation, ici, c’est le monde
extérieur qui vient a Modesta. Petite jeune fille sortie d’une famille inexistante et brisée, elle sera
confiée aux « bons » soins d’un couvent ; elle parvient a s’en échapper, atterrit chez la princesse Gaia,
et par ses seules qualités de caractére, son intelligence, et sa détermination, en devient I’héritiére puis
lui succéde a la téte du domaine. Tout un monde s’organise autour de Modesta. Dans cette période
confuse ou la guerre de 1914 ouvre des plaies économiques béantes, dans lesquelles le fascisme va
s’enraciner, Modesta va choisir son camp, fréquentera les communistes, et s’engagera a les aider.

La tribu s’agrandit par des mariages, des naissances ; cette petite classe grandit ensemble, elle se
développe par les interactions, en enfants libres, comme une promesse de société utopique. Elle se
nourrit aussi des rencontres : Mattia fils et double insatisfaisant de Carmine, José le militant, Joyce la
belle révélation, Nina la militante, avec qui Modesta fait I’expérience de la prison et de la faim.

De décor lointain, I’histoire devient petit a petit la matiére romanesque méme, & mesure que se
développent le fascisme et les oppositions au fascisme, que monte le spectre de la nouvelle guerre, les
luttes internes, la destruction de 1’Italie. La petite société protégée qu’avait construite Modesta éclate
et se disperse dans les combats, mais elle reste affectivement unie, résistance ultime a la cruauté de la
réalité historique.

L’amour maternel qui a tellement manqué & Modesta nourrit toute 1’ceuvre, se diffusant entre vraies
méres et méres de substitution, dans une société matriarcale. L’amour entre adultes dans toute sa
complexité. La sexualité se montre libre, dépourvue de tabous, circulant entre femmes, ou hommes et
femmes, et dépourvue du sentiment de propriété.

Elevée a la lecture des écrivains francais des lumiéres, puis de Marx et Lénine, de Gramsci, Modesta
découvre les luttes de classe, la lutte contre la domination fasciste, et les questions cruciales de
I’utilisation ou non de la violence, des conflits éthiques et pragmatiques que pose 1’engagement.

Le réalisme est porté par des personnages particuliers, dont 1’origine et le vécu les 1égitime a incarner
une réalité primaire voire primale. Mais ce réalisme jamais sordide se tisse d’une construction
poétique qui n’exclut pas le merveilleux. « Raconte, Modesta... », lui demande en phrase finale Marco
et Modesta raconte comme elle raconte les histoires aux enfants pour les endormir. Les personnages
s’inscrivent dans une fantasmagorie riche d’échos culturels et mythiques. Le roman joue sur les parts
de lumiére et d’ombre : il suggere des mystéres dramatiques, dont I’auteur écarte 1’¢lucidation parce
que I’essentiel est ailleurs.

Le fil directeur reste celui de 1’émancipation dont Modesta est I’incarnation. L’émancipation de la



femme passe par son indépendance financiére et sociale, par 1’éducation : Modesta ne cesse de lire,
d’apprendre. Elle apprend par ses lectures, et par les rencontres dont elle nourrit son expérience, par
une libération sexuelle qui lui fait accepter ce que lui apporte 1’instant vécu sans attendre 1’engagement
qui représenterait une forme d’emprisonnement, comme elle refuse toute forme de propriété.
L’émancipation passe par ’action sociale : elle organise la petite société comme le jardin de Candide,
elle subvient a 1’éducation des enfants de cette « famille » composite, sous le signe de la liberté et &
1’égalité avec les garcons. L’émancipation de la femme, c’est enfin sa capacité a 1’action politique, qui
est le terreau de 1’émancipation de I’homme.

C’est un livre qu’on ne peut épuiser ni méme circonscrire. Livre touffu, pas toujours trés clair, avec
des retours en arriere imprévus et elliptiques, des effets de superposition qui peuvent égarer le lecteur;
il est envahi de longs dialogues, apparemment vides, et pourtant porteurs de sens et d’informations
tacites importantes. On ne saurait trop conseiller d’établir une liste de personnages nourrie de quelques
renseignements. Et de lire ou de relire ce livre a la lumiére du « Lexique », indispensable. Comme
dans Guerre et Paix, dont la référence interne est suggérée a maintes reprises, le lecteur peut s’égarer,
mais il en sort enrichi d’un monde romanesque d’une présence extrémement forte, portant 1’image
étonnante du personnage de cette femme. Roman autobiographique ou non ? I’auteur s’en défend, elle
inspire non pas un, mais plusieurs personnages du roman, dans un kaléidoscope qui ouvre des béances
d’interrogation, et impose, non pas des schémas intellectuels imposés, mais la liberté de pensée. Et
malgré les drames personnels et les drames de 1’histoire, le personnage construit pas a pas un art de la
joie de vivre, et de I’amour des autres.
Elisabeth GRIMALDI
Juin 2018



