Commentaires de lecture du 12 septembre 2017

DE LUCA Erri, La nature exposée (Gallimard 2017, 176 p., trad. Daniéle Valin - titre original : . |
La natura esposta, Feltrinelli 2016) De Luca

La nature
exposée

L'Eglise catholique demande a un prétre de contacter un sculpteur capable de restaurer une
statue en marbre du Christ en croix vétu d'un drapé sur les hanches.

Mais quel sculpteur ? Quelle sorte de restauration ? Quel processus et pour quel résultat ? A
partir de cette trame essentielle s'enclenche une structure narrative apparemment simple sans
cesse tissée de plusieurs significations. Ira-t-il jusqu'a I'accomplissement de sa tache ?

Le narrateur est le sculpteur lui-méme qui semble mener une vie mystérieuse et secréte et qui a pour activité
secondaire le réle de passeur de frontiére pour des clandestins (qu'il appelle « étrangers désorientés ». Aura-t-il
lui-méme a dépasser les frontiéres ? Il est contraint de s'exiler dans un petit port en bord de mer et entretient des
rapports profonds avec des personnages tels qu'un curé, un rabbin, un ouvrier étranger, qui éclairent sa mission.
Le Christ de la crucifixion a été recouvert d'un drapé de pierre qui masque pudiquement sa « nature » c'est a dire
sa nudité intime. Il s'agit de rendre a 1'ccuvre son aspect originel : I'ceuvre est de trés grande valeur artistique. Il
faudra donc détacher le bloc ajouté et reconstituer la vérité anatomique.

Le roman raconte avec la voix du sculpteur son itinéraire technique, artistique, social et spirituel qui va jusqu'a
lui infliger une circoncision dans un but d'identification a I'ccuvre.

Sa double activité met en relation les significations des réle du passeur et d'artiste qui transgresse aussi des
limites pour parvenir dans une grande ferveur compassionnelle a une vérité ou du moins une authenticité.

On retrouve bien ici les grands thémes de De Luca, son style poétique, ses réflexions profondes sur le sens de la
vie sociale, celui de la justice, et du réle de I'art qui approche le sacré dans son dialogue passionnel avec
I'humain. C'est un style sobre, trés concis et fluide. Ses observations les plus pertinentes et sincéres surgissent de
comparaisons puissantes. Par exemple en page 112 lorsqu'il évoque la divinité qui « ne se trouve pas dans les
atmospheres célestes pauvres en oxygene. Elle se trouve en dessous comme fondement du vide et du balcon. »
Anne-Marie AUDUBERT

Septembre 2017
BUSI Aldo, Seminario sulla gioventit (Mondadori 1984, Rizzoli 2014, 450 p.) [r—
« Que reste-t-il de toutes les douleurs que nous croyons avoir souffert dans notre jeunesse ? sk iovenry

Rien, pas méme une réminiscence [...] et les angoisses d'alors nous apparaissent tellement
lointaines qu'il nous semble aujourd'hui invraisemblable qu'elles aient pu nous habiter dans le
passé. »

Derriére ces mots désabusés d'Aldo Busi, reproduits au dos de son livre, percent la
détermination, et peut-étre la rage, avec lesquelles il a dii écrire ces 450 pages qui Tetracent S8 | ——
jeunesse, de la petite enfance au début de 1'age adulte. C'est un livre violent, dont une majorité

des pages furent écrites en 1965, alors qu'il avait 17 ans. Un ouvrage qu'il remodela année aprés année, y
ajoutant progressivement la période de ses premiéres années d'adulte. Aprés des allers-retours avec son éditeur
qui durérent plus de dix ans, le livre fut définitivement publi¢ en 1984.

Cela commence avec 'histoire d'un jeune Barbino, troisiéme rejeton d'une famille d'au moins quatre enfants, qui
vit en Italie du Nord, entre Brescia et le lac de Garde On comprend peu a peu qu'il doit s'agir de l'auteur lui-
méme. Mais pourquoi alors ce premier chapitre n'est-il pas écrit a la premiére personne, contrairement aux sept
autres ? Peut-&tre parce que c'est le seul qui fait appel a des souvenirs d'enfance plus ou moins enfouis, une
période ou le jeune enfant a souffert de la brutalité de ses proches, tout en affrontant la misére quotidienne. A la
distance dans le temps, qui estompe les souvenirs, Aldo Busi a sans doute voulu ajouter un certain recul, pour
que ce témoignage de sa propre vie soit le plus objectif possible. Ce qu'il fait en écrivant a la troisiéme
personne.

Les autres chapitres se déroulent a partir de la fin de son adolescence, et ont sans doute été nourris des notes
qu'il prenait sur son journal intime. Le vécu est beaucoup plus proche pour l'auteur, et c'est naturellement qu'il
nous le livre en se décrivant directement.



Le récit rétrospectif a la recherche de son enfance (les 70 premiéres pages) est cru, violent. Le jeune Barbino a
des expériences sexuelles avec des gamins et gamines de son age, se découvre petit & petit homosexuel, subit
l'agressivité des adultes et se défend avec une agressivité plus grande encore. En grandissant, sa quéte obsédante
de I'amour devient de plus en plus vive.

La lecture est difficile : syntaxe heurtée, mots inventés... Il est trés difficile de ne pas recourir au dictionnaire si
on ne veut pas manquer le sens de passages entiers. Mais cette premiére partie est poignante, elle se lit d'une
traite.

La suite de ce roman autobiographique se déroule d'une maniére plus fluide. Aldo Busi a quitté I'Italie et va
vivre la plupart du temps a Paris. Sans le moindre sou en poche, il survit dans un premier temps aux basques de
vieux homosexuels qui l'exploitent sans vergogne. Puis il entre dans le cercle de trois amies lesbiennes et
acquiert progressivement une certaine aisance financiére. Le récit est encore cru, mais plus lisse.
Le titre italien signifie "séminaire sur la jeunesse." On pourrait aussi définir ce livre comme un roman
d'apprentissage en milieu gay. Un roman parfois trop bavard, mais a d'autres moments riche de fulgurances qui
vous prennent aux tripes.
Frangois GENT
Septembre 2017

PASOLINI Pier Paolo (1922-1975), La longue route de sable (Arlea 1999, 87 p., trad. [ L Loncut

Anne Bourguignon) titre original : La lunga strada di sabbia Rr()’[Ug;m

a0lo Pasolini

Frontiere, juin... Trieste, aouit. Pendant ces trois mois de 1'été 1959, Pier Paolo Pasolini fait le
tour complet de I'ltalie en suivant la cote, depuis Vintimille jusqu'a Trieste et il tient un journal
fulgurant de ce voyage. Il a trente-sept ans, il roule seul au volant de sa Millecento dans
laquelle il accueille briévement des hotes de passage, surtout de jeunes auto-stoppeurs.

Mené, dit-il, par le démon du voyage, il descend irrésistiblement vers le Sud, toujours plus au
Sud, comme une délicieuse obsession, fasciné par la Calabre et la Sicile. Le Sud il I'aime tant
qu'il le retrouvera dans le Nord a coté de Trieste, a Lazzaretto, ['ultime plage italienne. Et non pas germanisée
comme Caorle et les autres, affligeantes métamorphoses.

Course endiablée ponctuée d'arréts sur image de palaces, de plages a la mode comme des plus populaires, de
silhouettes de célébrités comme d'anonymes, ce journal est un instantané de I'[talie, cet été 1959, entre moments
d'éblouissement devant les beautés de cette coté italienne et de désespoir devant les dégats irréparables du
mauvais golt bourgeois et de la colonisation touristique. Entre le lyrisme éperdu, mystique, de toiles aux
couleurs violentes a la Nicolas de Staél, et la cruauté d'eaux-fortes de paysages et d'hommes encalminés dans la
médiocrité, se révéle le portrait du narrateur, esthéte, ascéte et sensuel. Moine le jour, matou la nuit, se
définissait-il. Matou ? Sans besoin d'autre confidence on le devine a 1'émotion de ces croquis aigus de telle
Manon, innocente et déja perfide ou de tels enfants nus dans les rochers, triacusi, ragazzi della vita, de tel
visage antique, phénicien, avec ces épaules bien dessinées qu'on ne voit que sur les vases, de tel jeune Allemand
au dos de Michel-Ange ...

Difficile, dans cette course a la vie, a la mort, de ne pas penser a ce destin tragique qui a précipité Pasolini, seize
ans apres, sur la plage d'Ostie entre les mains de ces ragazzi qui ont déchiré cet Orphée, manipulés par une
mafia politique.

Il les décrit si bien chahutant follement dans le canal de Ravenne, des Byzantins, des Goths, ces jeunes avec de
petits crdnes, de fortes mdchoires, un nez prononcé... déchainés... avec des hurlements bestiaux.

Pour qui ne connaitrait pas l'ccuvre de I'écrivain, du cinéaste, au-dela de quelques indices dans sa familiarité
avec Moravia, Visconti, Fellini et autres amis et confréres du monde artistique, ce journal de voyage a l'arraché
trahirait le créateur sensible et forcené que fut Pier Paolo derriére cet amoureux de I'ltalie qui entraine son
lecteur, essoufflé et ravi, sur cette longue route de sable.

Nicole ZUCCA
Septembre 2017



