Commentaires de lecture du 23 mai 2017

CONSOLO Vincenzo (1933-2012) La mia isola é Las Vegas (Mondadori, 2012, 248
p.)

Vincenzo Consolo (1933 — 2012), écrivain, journaliste, essayiste, a connu la notoriété en
1976 avec Il sorriso dell’ignoto marinaio. La mia isola é Las Vegas, recueil de 52 textes
(nouvelles, récits, chroniques), écrits de 1957 a 2011 a été publié posthume.

Les premiers textes de ce volume nous plongent dans la Sicile des années 60, une Sicile fi-
gée dans des traditions et des préjugés séculaires.

La bréve nouvelle I/ magnolio, qui ouvre le recueil, est particuliérement poignante. Elle est construite autour
d’un jeune orphelin au physique ingrat que sa tante vient de retirer de I’orphelinat de Messine. Le jeune gargon
— il n’a pas de nom — redécouvre la campagne. Pas la campagne laboricuse de son oncle, des paysans qui
s’échinent sur une terre ingrate mais une campagne de la liberté, du désir, de I’accord au monde, a la nature.
Toute entiére contenue dans le magnolia aux somptueuses fleurs parfumées qu’il projette de cueillir a foison.
Sous le magnolia, le dos appuyé contre le puits, il oublie la génisse qu’il est censé surveiller et s’abandonne a
une joie et a des réveries trés sensuelles. Jusqu’au jour ou sa tante, lasse de sa nonchalance, décéle la raison de
son peu d’entrain au travail, le malocchio, qu’elle tente d’exorciser. L’enfant s’enfuit, il sent que le jour est
venu de cueillir les fleurs, toutes les fleurs qu’il dispose en tapis auprés du puits : il en fait un lit sur lequel
s’étendre. Quand au petit matin il se réveille les fleurs ont noirci : il faut leur trouver une tombe, le puits. Il
jette alors, une a une, les fleurs dans le puits jusqu’au moment o, se hissant sur la pointe des pieds, il tombe
lui aussi. Dans les champs, les paysans, en sueur, sont déja au travail.

Ce petit récit métaphorique, au style sobre et élégant, est d’une concision remarquable.

Tout aussi poignante est la troisiéme nouvelle, Grandine come neve, qui s’ouvre sur une pluie battante. Der-
riére la porte close d’une maison, deux hommes, une femme et un enfant veillent un mort auquel le prétre a re-
fusé I’acces a I’église : ils n’étaient pas mariés, il a refusé les sacrements. Il n’en est pas question. Désespérée,
la femme demande aux deux amis du défunt de 1’aider a transporter le corps dans 1’église ou ils le veilleront
toute la nuit. Elle recharge le feu, laisse I’enfant endormi (un enfant malingre, enfant du péché). Quand elle
rentre au petit matin le feu est éteint. Il y aura deux cercueils, celui de 1’enfant escorté par les femmes suivi de
celui du pére escorté par les hommes. Tous précédés du prétre dans son surplis blanc et des enfants de chceur.
Deux enterrements en un sous I’ceil d’une nature impassible.

A coté de ces textes narratifs, écrits dans une prose poétique, toute en retenue, et qui récupérent la mémoire,
« mére de la poésie », le recueil offre d’autres textes qui relévent de la chronique. Tous s’articulent autour des
deux podles que sont, d’une part la Sicile, (des racines, de ’enfance, des modéles et des amitiés littéraires,
Sciascia, Bufalino, Pirandello) et d’autre part le Milan de /’émigré paysan, la nature et la culture. Il ne s’agit
plus de narrer mais simplement d’écrire avec 1’espoir de changer le monde comme nous le rappelle Rita Bor-
sellino : « Sognava una Sicilia capace di cambiare, rinascere, riscattarsi. Odiava la mafia e con le sue opere e
il suo impegno ¢ stato un faro della lotta per la legalita. » Emblématiques a cet égard Un filo d’erba al mar-
gine del feudo qui évoque le syndicaliste Carmelo Battaglia tué a coups de /upara et abandonné a genoux, face
contre terre. Ou encore Amore di madre.

La langue est d’une grande beauté, souple et élégante, riche de toutes les « greffes » de ces mots oubliés ou re-
jetés que Consolo a recherchés avec passion et qui lui donnent une couleur et une identité

Louisette CLERC
mai 2017



TABUCCHI Antonio (1943-2012), Pereira prétend (1995 , C.Bourgois, 2010 Gallimard
Folio, 224 p. trad. Bernard Comment) titre it. Sostiene Pereira. Una testimonianza, Feltrinelli, 1994

iton
Pereira prétend

Du récit de Pereira, témoin de sa propre vie, le narrateur n'avance rien sans nous mettre
comme en garde par cette incise, sans cesse répétée, « Pereira prétend », non pas que Pereira
ne soit pas digne de foi, mais parce qu'en témoin modeste, en bon journaliste qu'il est par
son métier, il doute de ce qu'il vit en ce mois brilant d'aot 1938, a Lisbonne, sous la
dictature de Salazar.

Pereira est un personnage éminemment sympathique qui tout en "prétendant” ne prétend a ML
rien mais tend du plus profond de lui-méme vers sa vérité ultime. Veuf inconsolé, cardiaque, amoureux de la
littérature frangaise, obsédé par la mort, ce sexagénaire essoufflé va reprendre souffle et s'avérer héroique.
C'est par le biais d'un travail de traducteur d'auteurs francais (Balzac et Daudet, Mauriac et Bernanos) et de
rédacteur de nécrologies d'écrivains célébres pour la rubrique culturelle du Lisboa, journal dit apolitique, que
le repentir obscur qui taraude Pereira va le conduire comme malgré Iui @ une métamorphose.

Ce qui l'aidera a passer le cap est la force de levier d'une trinité bouleversante : un jeune couple de
révolutionnaires, un joyeux diététicien qui va le convaincre d'alléger le poids de son corps et de son passé et un
vieux curé au verbe audacieux qui ne s'embarrasse pas de faux-semblants et défend les Républicains.

Richesse extraordinaire de ce texte, de ce témoignage intime sans la moindre esbroufe, de portée universelle,
entre 1'obsession de la mort et I'avénement d'une renaissance, entre comique et tragique, entre document et
fiction. Cette ambiguité source de poésie et d'humour évoque I'écriture de Fernando Pessoa, grand modéle et
passion vitale d'Antonio Tabucchi.

Quant a son inspiration, Tabucchi nous confie en postface que le doutor"Pereira est entré dans sa vie comme

une dme en train de voyager dans l'air qui avait besoin de lui pour se raconter, pour décrire un choix, un

tourment, une vie.

Le lecteur retiendra, amusé autant qu'ému par ce récit plein d'optimisme, le conseil du docteur Cardoso a son

patient désespéré a qui il donne rendez-vous hors des frontiéres a St Malo : « Arrétez de fréquenter le passé et

fréquentez le futur ».

Nicole ZUCCA
mai 2017

TABUCCHI Antonio, Pereira prétend : BD de Pierre-Henry GOMONT (Sarbacane, s

2016, 150 p., adaptation du texte de Tabucchi traduit chez Gallimard par Bernard Comment)

" PEREIRA
ND

Une belle adaptation en BD d'une ceuvre littéraire célébre. L'atmosphére de Lisbonne a 1'été
1938 est bien rendue : chaleur pesante du mois d'aofit, bleu scintillant du ciel atlantique,
beauté des vieilles rues et des monuments, présence diffuse de la police, société composite de
personnes inféodées au régime et de gens honnétes qui subissent la dictature de Salazar.

Le travail de P.H. Gomont est d'abord et surtout visuel : c'est le dessin qui s'impose, l'histoire se déroule au fil
des images, explicitée par des extraits seulement du texte original. On y perd forcément sur le plan littéraire,
mais le fond du récit de Tabucchi est bien présent.

Toutefois le format méme de la BD, planche aprés planche, ne permet pas de reproduire la scansion du livre
dont les 25 chapitres commencent et finissent tous par l'obsédant "Pereira prétend". En conséquence 1'impres-
sion d'une déposition / témoignage - et donc de la transcription objective d'un événement s'étant réellement
passé - ressort beaucoup moins que dans le livre. Mais I'évolution de la prise de conscience du protagoniste, le
fait qu'il s'engage progressivement sans s'en rendre totalement compte dans la résistance a la dictature, tout ce-
la est bien rendu.

Les personnages secondaires sont aussi trés bien croqués, on retrouve vraiment ceux du livre : les deux jeunes
rebelles, le pére franciscain (bizarrement ici dominicain), le médecin-confesseur, le directeur de journal salaza-
riste, la concierge-indic, etc.

En dernié¢re de couverture est reproduite une citation de Tabucchi : « Pereira prétend est un roman existentiel

résolument optimiste ». C'est selon moi une bonne définition de I'ceuvre, j'ai ressenti cela tant a la lecture de la
BD qu'a celle, auparavant, du livre.

Frangois GENT

mai 2017



LEVI Carlo, Le parole sono pietre (1945, Einaudi 2010) trad. Laura Brignon chez NOUS, CarloLevi

Le parole sono pietre

2015, 176 p. : Les mots sont des pierres. Voyages en Sicile

Le livre de Carlo Levi concerne la Sicile décrite dans ses formes géographiques, historiques
et humaines a travers des faits qui s'enchainent, émaillés de dialoguessur le vif et rapportés
par l'auteur dans un style pudique, descriptif et pétri d'humanité.

A travers trois récits qui composent l'ouvrage renvoyant aux années 51 et 52 pour les
premiers et 55 pour le troisiéme, Carlo Levi montre comment un mythe s'enracine dans le récit tant collectif
qu'individuel des opprimés en lutte pour la justice et la vérité contre la mafia et 1'Etat avec pour seule arme leur
foi, leur solidarité et leur courage.

Ces récits recoupent I'évolution occidentale du vingtiéme siécle et 1'on y croise un maire de New-York, enfant
du pays revenu au village d'Isnello, Francesca, la mére du syndicaliste Salvatore Carnevale, hurlant de douleur
"des mots comme des pierres", les habitants de Catane au pied de I'Etna, figure nourriciére et monstrueuse a la
fois...

Ce n'est pas cette fois le récit du séjour prolongé d'un exilé politique que Carlo Lévi nous livre ici, mais le

regard aigu d'un voyageur qui sait porter au jour sans prendre parti les profondeurs d'un peuple sicilien en
quéte de sa juste dignité.

Anne-Marie AUDUBERT

mai 2017



