
Commentaires de lecture du 7 mars 2017 

 

AVALLONE  Silvia,  D'acier  (Liana Levi, 2011, 400 p. trad. Françoise Brun)   

 
Difficile de ne pas évoquer L'amica geniale d'Elena Ferrante paru un an après, 

premier tome d'une tétralogie qui connaît un immense succès en librairie, quand 

Acciaio lui-même a manqué de près le Prix Strega à sa brillante sortie . 
Même thématique : l'amitié passionnée de deux adolescentes issues d'un milieu 

populaire . 

Anna et Francesca , deux nymphettes des années 2000 en Toscane à Piombino, 

sœurs  jumelles de Lila et Lena dans les années 1950 à Naples. Dans les deux cas, l'une fascinant 

l'autre, jusqu'au désir homosexuel exprimé de Francesca pour Anna. Dans les deux cas, violence du 

milieu, tyrannie des pères, surveillance des frères, écrasement des mères, présence de la délinquance. 

Dans les deux cas L'attrait d'un lieu mythique - l'île des riches - Ischia dans la baie de Naples, Elbe 

face à la  côte toscane. 

 

Les différences entre les deux sagas sont  liées à l'époque évoquée, celle de l'adolescence des deux 

autrices, l'une revient sur sa vie vers la soixantaine, l'autre a 25 ans à peine à la sortie de son livre, et à 

deux  genres de prolétariat : petits artisans pauvres napolitains, la réussite étant forcément liée au 

parrainage de la mafia, ouvriers d'usine à Piombino, soumis au rythme de l'aciérie Lucchini. Quoiqu'en 

déclin c'est encore un Moloch qui dévore ses enfants imprudents et surexcités, à coup de bulldozers et 

de machines-outils. 

Les jeunes hommes en jeunes mâles insatiables qui se droguent pour tenir le rythme entre le travail et 

les boîtes et n'hésitent pas à voler des matériaux dans le chantier de l'usine pour ajouter à leur paie, à la 

poursuite des lolitas en naïades qui jouent avec le feu, prises dans la certitude de leur jeune beauté, qui 

se rêvent en stars du petit écran et des karaokés. Les pater familias en bourreaux de travail ou en 

trafiquants. Le salut par la promotion des études comme une trahison. 

Révolte des deux mères, Rosa la femme battue et Sandra la militante, qui s'allient dans un rêve de 

libération qui doit céder devant la tragédie : l'accident d'Enrico le tyran réduit à l'infirmité, la mort 

d'Alessio, le fils, éperdu d'amour, écrasé par le bulldozer de son meilleur copain  . 

 

Il y aurait dans le scénario d'Acciaio, nourri de l'observation vécue et de l'émotion d'un témoin, de quoi 

faire une œuvre ; malheureusement le style adopté par Silvia Avallone, peut-être par souci de réalisme, 

entre redondances et trivialité, afflige son texte de la médiocrité du roman-photo . 
 

Nicole ZUCCA 

Mars 2017   

 

            

            

    
         

CAMILLERI  Andrea, La concessione del telefono (1998, Sellerio, 2015) 

trad. Dominique Vittoz chez Fayard, 1999 : La concession du téléphone 

 

Ou une inexorable ascension vers un dénouement tragique !  

 

Quand on connaît l’humour et la verve narrative de Camilleri, on n’est pas surpris de 

la bouffonnerie pittoresque du début de ce récit. Il est construit de façon originale, 

alternant trois " Cose scritte " et trois " Cose ditte " pour finir sur un mixte qui utilise aussi des articles 

de journaux.  



 

Le sémillant trentenaire Filippo GENUARDI , négociant en bois dans le célèbre autant qu’imaginaire 

Vigata en Sicile, écrit au préfet de région à Montelusa en requérant la méthode à suivre pour avoir une 

ligne privée entre son beau-père et lui. On est en 1891, notons-le, époque où l’obtention d’une ligne 

était une aventure. (D’ailleurs Camilleri est parti d’un document authentique –p.245). Hélas, dans sa 

missive, " Pippo " a estropié le nom du préfet, avec un P initial au lieu d’un M. Ce sera le déclencheur 

d’une longue saga dramatique, le préfet étant un rien susceptible, voire paranoïaque. 

Une enquête sera diligentée sur le dit Genuardi, qui deviendra de fil en aiguille suspect d’accointances 

révolutionnaires avec ces socialistes qui polluent la Sicile. 

Le malheureux jeune homme va se trouver coincé au milieu de rivalités mafieuses et de querelles 

domestiques. Amené par un mafieux cauteleux, don Calogero, à trahir son meilleur ami, Genuardi, 

quoiqu’innocent de tout ce dont il se verra accusé, se révèle au demeurant sous un jour peu 

sympathique, usant aussi de tentatives de corruption, voire d’assassinat. 

 

Ce jeune homme est aussi pour sa perte un chaud lapin. Et l’on comprend à la lueur d’un secret trahi 

vers la fin, que non content d’exercer le devoir conjugal trois ou quatre fois par jour (délicieux 

moment de confession de son épouse dans un confessionnal mal insonorisé), il est aussi depuis deux 

ans l’amant de sa trop jeune belle-mère, épousée en secondes noces…et que la ligne de téléphone était 

un moyen de lui parler plus commodément.  

Pour sa perte, oui, car le beau-père découvre la trahison, tue son gendre, se tue lui-même…et les petits 

mafieux transforment cette mort en explosion involontaire d’une bombe qui permettra de montrer que 

" Pippo " était bien un conspirateur et complotait le trépas d’un notable. Cela clôt ainsi un 

embrouillamini qui devenait gênant pour la mafia. 

  

Si je raconte la fin, c’est qu’elle n’a aucune importance !  

Car sous l’aspect caricatural de cette aventure désordonnée on trouve les critiques bien plus amères de 

Camilleri sur une administration tatillonne, sur la corruption et les petites magouilles qui gangrènent le 

pays, sur la prégnance de la mafia, sur une Sicile où les " erreurs " des fonctionnaires honnêtes se 

soldent par un exil en Sardaigne, la pire des punitions (Ndlr : ce fut déjà le cas pour Sénèque, qui faillit 

y mourir d’ennui !) 

 

La saveur de l’humour camilleresque est comme souvent pimentée de dialogues en sicilien dans les 

" Cose dette ", assez compréhensibles pour qu’on puisse en apprécier les distorsions graphiques. S’y 

opposent les échanges administratifs d’une sournoise ironie sous le style impeccable, voire amidonné. 

IL faut se lancer vaillamment dans la lecture, qui peut paraître précisément pesante au début, pour 

apprécier petit à petit les six actes et épilogue de ce texte construit comme un opéra tragi-comique 

assez époustouflant. 

 

Claudine LAURENT 

Mars 2017 

 

 

COVACICH  Mauro,  La sposa  (Bompiani 2014-2016, 180 p.)   

 

Mauro Covacich, né à Trieste en 1965, diplômé en philosophie avec une thèse sur 

Gilles Deleuze, publie depuis 1993 des romans et des recueils de nouvelles. Celui-ci, 

La sposa, est la suite naturelle d'une série de récits parue en 1998. Il a figuré parmi les 

cinq derniers livres sélectionnés pour le Prix Strega 2015. 

Dans une courte note à la fin de son livre, l'auteur dit qu'il s'est intéressé à des 

situations ou des comportements sortant de l'ordinaire, a priori non susceptibles d'être exploités en 

littérature, sauf qu'ils révèlent parfois ce qu'il y a de plus profond derrière ce qu'on appelle la vie 

normale. Les dix-sept nouvelles qu'il nous propose oscillent entre réel et fiction, ironie et angoisse, 

vécu personnel et chronique du présent. Elles sont classées en cinq catégories tout en se succédant en 

mode aléatoire. Sous le titre de chaque nouvelle, l'auteur prend soin de mentionner la catégorie à 

laquelle celle-ci appartient. 



 

ritratti (portraits) : il y a d'abord La sposa, qui donne le titre au recueil, une jeune femme qui réalise un 

voyage-performance en autostop à travers les Balkans et le Proche-Orient, vêtue en mariée. Il y a aussi 

Atti impuri, les tourments érotiques d'un jeune prêtre qui deviendra plus tard un ecclésiastique de 

renommée mondiale. 

i miei non-figli, (mes "non-enfants") : l'accueil réconfortant des bébés abandonnés (La ruota degli 

esposti), le procès terrible d'une mère qui a délibérément tué son enfant (Cattive madri), ou encore 

deux nouvelles où l'auteur nous raconte ses promenades avec son neveu. Et une fabuleuse dernière 

nouvelle (Safari), qui met aux prises deux inconnus embarqués dans un safari humain. La théorie qui 

sous-tend ces cinq récits - où les vrais protagonistes sont les enfants - est que les parents ont tort de 

penser qu'ils se réalisent  dans leur progéniture. C'est en revanche la nature qui, à travers les corps des 

parents, se réalise en faisant naître de nouveaux êtres humains. Tout comme elle le fait avec les 

animaux ou les végétaux.  

identikit (portraits-robot) : quatre nouvelles de gens ordinaires qui soudain dérapent de manière 

imprévue. 

nevrosi aerobica (névrose aérobique) : l'auteur nageant en piscine (Il punzonatore), faisant son footing 

dans les rues de Pordenone (La città bambina) ou son jogging dans le parc (L'Uomo-che-soffia). Trois 

nouvelles philosophico écologiques, d'un intérêt mineur. 

favole per bambini vecchi (fables pour vieux enfants) : deux nouvelles au suspense angoissant, plutôt 

conçues pour des lecteurs adultes. Un cuore in viaggio est l'histoire d'un cœur extrait d'une personne 

décédée aux fins d'une greffe, qui voyage en glacière depuis Milan jusqu'à un hôpital situé à plusieurs 

centaines de km, en une course contre la montre haletante.  

Dans La casa dei lupi, un homme recueille chez lui un couple de loups, apprend à vivre avec eux, 

jusqu'à ce que sa nouvelle compagne le rejoigne et déclenche un drame. 

 

Ces nouvelles, toutes originales mais d'une profondeur et d'un intérêt inégal, se lisent avec un grand 

plaisir. L'écriture est plaisante et fluide, et dans la plupart des cas une chute inattendue surprend 

agréablement. Sans doute faut-il parler de contes, plutôt que de nouvelles, tant l'auteur manifeste un 

véritable talent de conteur. 

Mon conseil de lecture : ne pas "avaler" tout le recueil d'une traite, mais déguster une ou deux 

nouvelles à la fois, puis poser le livre et reprendre d'autres nouvelles plus tard. 

 

François GENT 

mars 2017 

 

 

LAGIOIA  Nicola,  La Ferocia   (Einaudi 2014-2016, 400 p.)    

 

Avec ce livre, vainqueur du Premio Strega 2015, Nicola Lagioia affronte un sujet 

brûlant : l’avidité des promoteurs immobiliers qui « éventrent » sans scrupules le 

Gargano, une des plus belles régions de l’Italie du sud où les complexes 

pétrochimiques distillent une pollution mortifère (« il complesso industriale artigliava 

la città »).  Sur fond de drogue, de sexe et de corruption l’auteur nous raconte 

l’histoire de Vittorio Salvemini, spéculateur véreux menacé par un scandale que la 

mort de sa fille Clara va faire éclater au grand jour par l’entremise de Michele, son fils bâtard qui 

souffre de troubles psychiatriques. Nicola Lagioia ne raconte pas le scandale mais tout ce qui couve 

sous la braise. 

 

Une nuit d’été, en plein milieu de la nationale qui mène de Bari à Taranto, marche une jeune femme 

nue, ensanglantée, visiblement droguée. Le camion qui arrive ne peut l’éviter. L’accident, relaté par le 

chauffeur, sera camouflé en suicide au prix de pressions qui impliqueront, outre le chauffeur, les 

notables locaux qui sont aussi les amants de Clara. 

 

Pourquoi simuler un suicide ? Le suspense est maintenu tout au long du livre au cours duquel le 

lecteur va essayer de démêler le vrai du faux et de comprendre les rapports complexes, morbides, 



haineux aussi qui lient ou délient les membres de cette famille. Il découvrira le côté sombre de Clara 

(rebelle en quête de pureté qui s’autodétruit dans la cocaïne et le sexe) et l’amour absolu qui la lie à 

Michele, le schizophrène épris de justice. 

  

C’est l’étude des comportements et non le recours à la psychologie qui définit les personnages. La 

structure est très (trop ?) complexe : l’auteur bouscule la chronologie pour créer des secousses, des 

fissures qui désorientent et sont à l’image d’une réalité embrouillée et pervertie. Nicola Lagioia recourt 

souvent à un style elliptique sans renoncer toutefois à la précision de l’entomologiste qui pénètre dans 

la jungle et dissèque un monde en putréfaction. Roman noir, d’une complexité rare qui s’adresse à un 

lecteur exigeant en courant le risque de le décourager. 

  

                  Louisette CLERC 

mars 2017 

 

 

 

SOLDATI  Mario (1906-1999),  La confessione (Garzanti 1955, Adelphi 2008, 150 p.) 

trad; Georges Piroué chez 10/18, 1998 : La confession 

 

Clemente est un adolescent tourmenté. Très pieux, il veut se persuader qu'une carrière 

religieuse s'ouvre à lui. Il est encouragé dans cette voie par sa grand-mère et surtout par 

son confesseur jésuite, redoutable manipulateur qui sait exactement à quel moment de la 

confession il doit placer ses conseils de directeur de conscience. Et Clemente lui fournit 

une occasion idéale de proférer ses discours enflammés : le pauvre garçon avoue en effet une 

attraction violente pour les femmes ; le symbole en est " la femme de l'ascenseur ", mure et dodue à 

souhait, qui devient pour l'occasion le symbole du diable et du péché mortel, qui l'entraînera 

immanquablement vers la géhenne. Mais mêmes ses prières les plus véhémentes, " le sue giaculatorie 

" ne le protègent pas car sa foi est "soltanto buona volontà ". 

 

Pourtant Clemente retrouve la sérénité grâce à une rencontre, celle du charmant Luisito. Chaudement 

encouragé par sa grand-mère et surtout par l'archiprêtre, il peut enfin dormir comme un " angioletto ". 

La conscience en paix, il peut profiter de ce long été pour " giocare a divertirsi " dans la sérénité du 

cœur et des sens. 

Cet épisode d'une adolescence tourmentée, Mario Soldati le raconte avec beaucoup d'ironie et une 

grande tendresse. Il en fait une sorte de chronique douce amère d'une époque révolue et peut-être 

regrettée. 

Anny BARROIS 

mars 2017 

 

    

 


