Commentaires de lecture du 6 décembre 2016

ALERAMO Sibilla (1876-1960), Una donna (Feltrinelli 2013, 172 p.)

. 7 SIBILLA ALERAM:
trad. Pierre-Paul Plan aux éd. du Rocher, 2002 : Une femme e S

Alors que Rina Faccio n'a que dix ans, son pére transfére sa famille dans une petite
ville des Marches. Mariée a 15 ans, elle se sent vite prisonniére dans la vie de petite
province qu'elle partage avec un mari fruste pour qui elle n'a pas d'estime. A 19 ans
elle met au monde un fils et croit que I'amour total qu'elle lui porte lui suffira pour
s'épanouir. Mais ce n'est qu'une illusion, qui la conduira a une tentative de suicide.
Ecrit en 1903 et publié en 1906 sous le pseudonyme de Sibilla Aleramo, Una donna &
est le récit, autobiographique et romancé, de cette premiére période de sa vie. Le livre obtient
immédiatement un trés grand succes ; traduit dans de nombreux pays, il consacre la premiére auteure
italienne délibérément féministe.

Le roman se veut le témoignage d'une prise de conscience : celle dune femme qui réalise qu'elle ne
peut pas vivre sans étre une personne a part entiére, et pas seulement une meére et une femme, comme
I'étaient toutes les femmes de son temps. « In realta la donna ¢ una cosa che esiste solo nella fantasia
delle uomini : ci sono delle donne, ecco tutto » (p.95).

Le récit se déroule en vingt deux chapitres, regroupés en trois parties.

La premiére partie décrit la petite enfance de 1'héroine et la vénération qu'elle a pour son pére. Puis la
tentative de suicide de sa mére consécutive aux infidélités de son mari, et le viol que la jeune fille subit
a 15 ans de la part d'un employé de son pére qu'elle sera obligée d'épouser.

La deuxiéme partie relate l'isolement dans lequel elle se trouve et, parallélement, son émancipation
intellectuelle a travers la lecture et I'écriture. Puis son mari est licencié¢ de l'usine de son pére, elle va
s'installer a Rome avec lui et leur fils. Elle collabore a la revue Mulier (dans la vie réelle, elle a dirigé
a cette époque la revue L'ltalia femminile). Elle s'intéresse a la question sociale en découvrant les
quartiers pauvres de Rome et le phénomeéne de la prostitution.

Troisiéme partie : son mari ayant été repris par l'usine et promu au poste de directeur, elle est forcée de
revenir dans la petite ville. Mais elle ne supporte plus cette vie exigiie et familialement pénible. Son
mari refusant la séparation et exigeant la garde de leur jeune fils, elle part a Milan, les abandonnant
tous les deux définitivement. « lo restavo proprieta di quell'uomo, dovevo stimarmi fortunata ch'egli
non mi facesse ricondurre colla forza. Questa era la legge ». Dans la grande ville, elle se consacre a
des ceuvres sociales, a I'enseignement, et termine le projet de sa vie, celui d'écrire pour son fils un livre
qui soit un testament spirituel et moral pour quand il sera devenu adulte. Le livre se termine avec ces
mots : « Ed € per questo che scrissi. Le mie parole lo raggiungeranno ».

J'ai trouvé quelques longueurs dans les passages ou elle veut rendre 1'intensité de I'amour qu'elle a pour
son fils. Comme si elle forgait le trait pour se déculpabiliser de 1'avoir abandonné. Mais la tension
permanente avec laquelle elle veut se réaliser comme femme, et par ailleurs la simplicité du style,
classique et peut-étre trés légérement suranné, rendent la lecture captivante : j'ai "avalé" ce roman
autobiographique d'une traite.
Frangois GENT
Décembre 2016



BARICCO Alessandro, Novecento : pianiste (Gallimard, 2002, 84 p., trad. Frangoise Brun) | o susc

Novecento 1)i 1iste

titre it. Novecento. Un monologo, Feltrinelli, 1993

On ne présente plus Baricco, I'auteur en 1996 de Seta (Soie, 1997) devenu auteur-culte sauf
lorsqu'on est sa fidéle traductrice . En effet, dans une post-face de I'édition Folio Frangoise
Brun en fait un éloge vibrant et sensible, bien sir trés documenté, intitulé Toutes les
musiques du monde .

"Ce monde immense, merveilleux et terrible" que Baricco veut faire appréhender au lecteur,
selon sa traductrice, nous est violemment rendu sensible dans son ouvrage Novecento : pianiste. Ce
texte baroque nous emporte comme une tempéte maritime entre un humour violent a la Marx Brothers
et une folle nostalgie fellinienne.

L'auteur le présente comme "Un monologue" déclamé de temps a autre par un comédien-bateleur, écrit
pour la scéne ou pour une de ces lectures a haute-voix qu'il affectionne depuis qu'il a délibérément
quitté ses émissions a la télévision a la sortie de Seta.

Le narrateur, un trompettiste, va se glisser dans la partition, pour un récit plus intimiste, celui de la vie
d'un pianiste né, vrai génie du jazz, abandonné sur un paquebot. Ce nouveau Moise de dix jours est
découvert a l'arrivée a Boston début 1900, dans une boite en carton pour emballage de citrons. Il est
aussitot adopté par le vieux Danny Boodmann, un marin, immense et magnifique négre de
Philadelphie, qui Iui donne un superbe patronyme en trois parties signifiantes, dont la derniére :
Novecento. Sans papiers, illégal et heureux, I'enfant grandit sur le paquebot sous la protection de son
pére adoptif qui lui laissera en héritage pour ses huit ans et pour la vie sa forte maxime : "Au cul la
loi !"

Novecento va-t-il passer sa vie sur ce grand bus des mers qui fait des allers et retours entre 1'Europe et
I'Amérique, infatigable jazzman qui joue pour les nantis de Premiére classe comme pour les
immigrants de la Troisiéme ?
S'instaurera pendant six ans un duo d'amitié et de musique entre le jeune trompettiste et le pianiste, son
ainé de dix ans ; le premier devra quitter le paquebot pour aller faire la guerre ("Au cul la guerre !") le
second essaiera de descendre a terre ... pour voir la mer! A vous de lire la suite, amis lecteurs et
lectrices, vous ne serez pas dégus !
Nicole ZUCCA
Décembre 2016

BARICCO Alessandro, Oceano mare (Rizzoli 1993, Feltrinelli 2016, 200 p.), trad. 7##7zsrr7777277777.
Frangoise Brun chez Gallimard, 2002 : Océan mer

Ce livre est de prime abord un énorme et passionnant exercice de style. Y alternent
courts paragraphes, phrases proustiennes, dialogues, vers libres, comédie et
tragédie. Mais ¢’est aussi une anthologie lyrique dédiée a 1I’océan, source de réverie,
de création artistique, de thérapie, d’étude scientifique, de drames aussi.

Devant notre océan, sur la falaise, se tient une petite pension isolée, la locanda Almeyer, ou I’un aprés
I’autre viennent s’échouer sept cas désespérés ou en pleine quéte.

Peut-on peindre la mer (a I’eau de mer, ce qui laisse peu de traces sur la toile !)...et ou commence-t-
elle ? (le peintre s’appelle Michel Plasson ! Baricco pensait-il au chef d’orchestre de Toulouse ??77?)
L’océan guérit-il les adultéres, les anémiques, les désirs de vengeance ? Peut-on comme Bartleboom
(hommage obscur au Bartleby de Melville ??) en définir la finitude ?

L’ceuvre est une presque tragédie en trois actes



Le premier, Locanda Almayer, est assez onirique, il évoque le conte de fées et les récits loufoques,
avec les personnages dominant de 1I’évanescente Elisewin, fréle adolescente qui respire a peine au fond
d’un chateau, et vient retrouver espoir de vie a la mer, ou d’ Ismaél Adelante Ismaél prof. Bartleboom
(son nom complet) qui passe son temps a écrire des lettres passionnées ...a la femme qu’il aimera un
jour (il n’aura plus qu’a lui coller le paquet entre les mains !).

Quatre lutins en D, Dira, Dood, Dol et Ditz, tout droit sortis de la Flite enchantée, ponctuent les
événements. D’ou vient leur savoir télépathique et prévisionnel ?? Comme celui du mystérieux-marin-
Adams ? On est encore dans la 1égéreté papillonnante d’un récit fantasque ou le temps ne compte
plus...

Le deuxiéme acte, Il Ventre del Mare, (11 pages seulement, mais quelles...) verse en pleine tragédie,
ame du roman c’est le récit d’un naufrage qui ressemble comme deux gouttes d’eau de mer a celui de
la Méduse ; sur un radeau abandonné par le capitaine Chaumareys (le vrai nom de cet alcoolique
incompétent) s’entassent 147 personnes,(le nombre exact de la Méduse) dont la plupart mourront de
faim, de soif ou d’épuisement, s’entretuant parfois, voire se mangeant pour survivre un moment.
« Paura, stanchezza e disgusto ». Magnifiquement écrit sous forme d’une espéce de journal de bord
par le médecin, Savigny (I’un des deux biographes du naufrage de la Méduse) et un marin inconnu.
Quelques hommes survivent sur le radeau. L un d’eux veut tuer Savigny....

A moi, Géricault !

Au dernier acte, I Canti del ritorno, on solde les sept histoires une par une, non sans parfois des
recoupements entre les destins de I’un ou I’autre. Ce n’est pas le lieu de dévoiler quoi que ce soit !
Mais pour tous la boucle sera bouclée.
Un récit surprenant, surréaliste ou trop réaliste, hommage a I’océan polymorphe, dans lequel on se
noie (avec bonheur, c’est un comble) ! !
Claudine LAURENT
Décembre 2016

CARRISI Donato, La donna dei fiori di carta (Longanesi, 2012, 170 p.)

trad. Anais Bokobza chez Calmann-Lévy, 2014 : La femme aux fleurs de papier CDAORN RAITSOI

C'est une bien étrange histoire que celle de ce Guzman que raconte, durant la premiére
guerre mondiale, un prisonnier italien au médecin autrichien chargé de l'interroger :
une patrouille italienne a en effet été interceptée et amenée a ce poste perdu au
sommet du Monte Fumo. Or, cet homme qui semble &tre un officier n'aura la vie
sauve que s'il révéle son identité dans la nuit méme, sinon l'aube sera pour lui ‘
synonyme de mort. Le médecin autrichien, lui, est un civil "égaré¢" dans une guerre insensée ; il est
celui qui voudrait sauver tous les hommes, tant les victimes des combats que cet italien qu'il doit
convaincre de choisir la vie.

Le prisonnier quant a lui défie la mort et choisit de faire un long récit répondant a trois questions qu'il
pose d'emblée, en forme d'énigme : « Chi ¢ Guzman ? Chi sono io ? Chi era I'vomo che fumava sul
Titanic ? ». Son interlocuteur, abandonné par l'amour, méprisé par ses supérieurs, voit néanmoins,
aprés ce qui est une nouvelle défaite contre la mort, sa vie transformée par cette rencontre dans la nuit
glacée : il devient le messager de celui qui a choisi la mort.

Certes, sa définition de la vie est des plus douloureuses : « Ci sono persone che vogliono la verita,
altre che preferiscono immaginarla. E nel mio caso la verita ¢ che tutto finisce, anche I'amore », dit-il.



Pourtant il avoue aussi I'importance que revét a ses yeux la lettre d'amour dont il est le porteur. Et c'est
lui qui a le dernier mot de I'histoire : « La verita non fa per me. Perd mi piace immaginarla ».
Et le lecteur est pris avec lui dans 1'étrange chassé-croisé de vies et de morts d'un roman noir, qui offre
pourtant quelques beaux éclairs lumineux.
Anny BARROIS
Décembre 2016

MORAVIA Alberto (1907-1990), Agostino (Bompiani 1944, édition de 1969 illustrée

par Renato Guttuso, 143 p.), trad Marie Cannavagia chez Flammarion, 1969 : Agostino

Agostino est 1'histoire troublante et trés réaliste de la perte d'innocence d'un enfant a
I'aube de I'adolescence. Le héros tragique aime sa mére volage d'un amour d'enfant et
voit sa relation perturbée par le découverte de la sexualit¢é dans un contexte
traumatisant, malsain et pervers au sein dune bande de voyous pathétiquement
dominés par une figure pseudo-protectrice particuliérement toxique pour un jeune en pleine crise de
puberté au sein d'une famille décomposée.

Toutefois sa mére volage, aveugle devant les transformations et les tourments de son fils continue de
le traiter comme un enfant, avec une 1égéreté fracassante .

Un style clair, presque détaché, pour décrire avec subtilité des choses troubles, une ¢légance d'écriture
impitoyable propre a Moravia.

Anne-Marie AUDUBERT
Décembre 2016



