

CAROFIGLIO Gianrico, *Le tre del mattino* (2017, Einaudi, 170 p.)



L'auteur, né à Bari en 1961, est écrivain, magistrat et sénateur.

Antonio, le jeune narrateur, souffre d'épilepsie. Accompagné de son père il retourne consulter un célèbre spécialiste qui, trois ans auparavant avait allégé son traitement. Le jeune-homme de 18 ans sera déclaré complètement guéri après avoir subi le test proposé par le médecin : passer deux jours et deux nuits sans dormir avec pour seul médicament des comprimés destinés à le tenir en éveil .Cela paraît un peu farfelu !!! Mais l'auteur prend la précaution de situer le récit dans les années 80 et de préciser que ce protocole n'est plus appliqué.

Les conditions sont alors réunies pour permettre au père et au fils de passer du temps ensemble alors que depuis de nombreuses années le jeune-homme vit avec sa mère. Il ne connaît pas vraiment ce père, brillant mathématicien, qu'il croit responsable de la séparation de ses parents.

Le troisième personnage du roman, c'est Marseille, ville cosmopolite, tout en contrastes et clair-obscur, ville inquiétante et chaleureuse, des vieux quartiers mal famés à la splendeur lumineuse des calanques. Elle offre, à travers déambulations et rencontres, des occasions au père et au fils de se connaître et à Antonio d'acquérir un début d'initiation à la vie.

Le jeune-homme découvre l'humanité et la fragilité de ce père capable de réciter à son fils un poème pour illustrer le thème de leur conversation, capable d'évoquer sa première rencontre avec la mère d'Antonio et le déchirement de la séparation, capable aussi de remplacer momentanément au piano un musicien dans le local de jazz où ils se sont rendus en nocturne...

De son côté le garçon se livre comme il n'aurait jamais imaginé pouvoir le faire: il est question de ses goûts, de son avenir. Le thème de la sexualité est abordé de part et d'autre et Antonio réalise que son père le traite désormais en adulte. La soirée bien arrosée chez une certaine Mariane sera le point d'orgue de son initiation : vers trois heures du matin il aura avec elle sa première expérience sexuelle.

Au terme du séjour, Antonio aura acquis beaucoup plus que la certitude de sa guérison, il aura découvert la complexité de la vie et aussi un père avec qui il voudrait poursuivre le dialogue. Mais en auront-ils encore le temps ?

Roman de formation, condensé de sentiments et d'émotions dans une langue claire et précise.

Danielle FUSTÉ
juin 2021