
CAMPO Cristina (1923-1977), Les impardonnables (1992, Gallimard, original Gli 

imperdonabili, publié posthume chez Adelphi en 1987) 

 

Née avec une malformation cardiaque dont elle mourra brutalement à cinquante-quatre 

ans, Cristina Campo passe une enfance solitaire, logée avec ses parents dans l'hôpital 

de Bologne, protégée de la scolarité collective, heureuse au milieu des livres. 

Petite princesse fragile plongée dans les contes, Cendrillon de Perrault ou La 

Belle et la Bête de Mme Leprince de Beaumont, et bien sûr les Mille et Une 

nuits… des impardonnables. Cristina Campo a beaucoup lu, beaucoup traduit, de l'anglais 

surtout, peu écrit et délibérément peu publié. Son livre, dit-elle, est fait d'écrits rassemblés, de 

diverses périodes. 

S'il a fallu l'alliance de trois traducteurs et l'ajout de deux préfaces lumineuses lors de la 

réédition de 2023, il ne faut pas croire que c'est un livre difficile. C'est une suite de 

commentaires éclairants des auteurs et artistes préférés d'une passionnée des œuvres, à la culture 

vertigineuse mais bien partagée. Chaque étude fait à peine une dizaine de pages, portées par 

l'enthousiasme et un style superbe. Il faut se plonger dans la mer du texte, comme un plongeur 

sous-marin, avec des pauses pour respirer, se laisser le temps d'en apprécier la sprezzatura, 

l'élégance et la grâce dans la profondeur. 

En conclusion, amis lecteurs, vous seriez impardonnables de ne pas la lire. Pensez à ce qu'a 

déclaré avant de se fondre dans la foule, à qui l’interrogeait, ce lecteur chinois gracié par 

l'officier allemand sensible à sa dignité : « Je sais que chaque ligne lue est profitable ». 
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