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Andrea Camilleri

La concessione del telefono

Ou une inexorable ascension vers un dénouement tragique !

Quand on connait I’humour et la verve narrative de Camilleri, on n’est pas surpris
de la bouffonnerie pittoresque du début de ce récit. Il est construit de fagon
originale, alternant trois " Cose scritte " et trois " Cose ditte " pour finir sur un
mixte qui utilise aussi des articles de journaux.

Sellerio editore Palermo

Le sémillant trentenaire Filippo GENUARDI , négociant en bois dans le célébre autant qu’imaginaire
Vigata en Sicile, écrit au préfet de région a Montelusa en requérant la méthode a suivre pour avoir une
ligne privée entre son beau-pere et lui. On est en 1891, notons-le, époque ou 1’obtention d’une ligne
était une aventure. (D’ailleurs Camilleri est parti d’'un document authentique —p.245). Hélas, dans sa
missive, " Pippo " a estropié le nom du préfet, avec un P initial au lieu d’un M. Ce sera le déclencheur
d’une longue saga dramatique, le préfet étant un rien susceptible, voire paranoiaque.

Une enquéte sera diligentée sur le dit Genuardi, qui deviendra de fil en aiguille suspect d’accointances
révolutionnaires avec ces socialistes qui polluent la Sicile.

Le malheureux jeune homme va se trouver coincé au milieu de rivalités mafieuses et de querelles
domestiques. Amené par un mafieux cauteleux, don Calogero, a trahir son meilleur ami, Genuardi,
quoiqu’innocent de tout ce dont il se verra accusé, se révéle au demeurant sous un jour peu
sympathique, usant aussi de tentatives de corruption, voire d’assassinat.

Ce jeune homme est aussi pour sa perte un chaud lapin. Et ’on comprend a la lueur d’un secret trahi
vers la fin, que non content d’exercer le devoir conjugal trois ou quatre fois par jour (délicieux
moment de confession de son épouse dans un confessionnal mal insonorisé), il est aussi depuis deux
ans I’amant de sa trop jeune belle-mére, épousée en secondes noces...et que la ligne de téléphone était
un moyen de lui parler plus commodément.

Pour sa perte, oui, car le beau-pere découvre la trahison, tue son gendre, se tue lui-méme...et les petits
mafieux transforment cette mort en explosion involontaire d’une bombe qui permettra de montrer que
" Pippo" était bien un conspirateur et complotait le trépas d’un notable. Cela cl6t ainsi un
embrouillamini qui devenait génant pour la mafia.

Si je raconte la fin, c’est qu’elle n’a aucune importance !

Car sous I’aspect caricatural de cette aventure désordonnée on trouve les critiques bien plus améres de
Camilleri sur une administration tatillonne, sur la corruption et les petites magouilles qui gangrénent le
pays, sur la prégnance de la mafia, sur une Sicile ou les " erreurs " des fonctionnaires honnétes se
soldent par un exil en Sardaigne, la pire des punitions (Ndlr : ce fut déja le cas pour Séneque, qui faillit
y mourir d’ennui !)

La saveur de I’humour camilleresque est comme souvent pimentée de dialogues en sicilien dans les
" Cose dette ", assez compréhensibles pour qu’on puisse en apprécier les distorsions graphiques. S’y
opposent les échanges administratifs d’une sournoise ironie sous le style impeccable, voire amidonné.
IL faut se lancer vaillamment dans la lecture, qui peut paraitre précisément pesante au début, pour
apprécier petit a petit les six actes et épilogue de ce texte construit comme un opéra tragi-comique
assez époustouflant.
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