
CAMILLERI  Andrea,  Donne  (Rizzoli, 2014, 210 p.)  
 

Le Camilleri que l'on rencontre à travers les 39 personnages de Donne est, cette fois, 

le conteur ; celui qui aime raconter des anecdotes et des moments de sa vie, comme il 

le fait lors des interviews télévisées. Et son choix de "donne" est éloquent.  

Il y a les femmes consacrées par la tradition historique, comme Nefertiti, évoquée non 

seulement pour sa "bellezza suprema" mais aussi pour sa "saggezza suprema", grâce à 

laquelle elle accepte le poids du temps qui passe : ce n'est plus seulement l'être semi-

divin mais une vraie terrienne "grande nell'amore". Et le charme de ces rencontres, c'est qu'à travers la 

description de femmes qui l'ont ému, Camilleri se raconte lui-même. 

 

Il y a la douce Desdémone qui s'abandonne passivement à la vengeance d'Othello mais par une sorte 

de ricochet, car la véritable victime est ce Maure haï par une société qui ne rêve que de le détruire en 

anéantissant son bonheur. 

Il y a aussi l'Ophélie qu'il rencontre au cœur des bombardements, une malheureuse jeune fille en état 

de choc qui le berce comme elle le fait avec sa poupée de chiffon, en chantant la même berceuse que 

lui murmurait sa mère quand il était petit enfant. 

En revanche, l'aventure de Marco et se sa Vénus est un véritable sketch de comédie italienne des 

années 70, ou encore une joyeuse rencontre que Boccace n'aurait pas désavouée. Et Camilleri de nous 

signaler que cette joyeuse Vénus qui offre un voyage brûlant à Marco, bien loin de celle de Botticelli, 

correspond plutôt à ce qu'on appelle dans son coin de Sicile "una femmina da letto". 

 

Pourtant à côté de ces femmes qu'il baptise de noms évocateurs, notre conteur sait aussi porter un 

regard tendre sur des femmes moins flamboyantes, voire plus ordinaires : il évoque avec nostalgie 

Maria, son premier amour "soavissimo e banale", une jeune fille audacieuse qui sait le captiver, même 

si leur aventure sombre dans la jalousie violente - peut-être pas sans motif du reste - de l'objet aimé. 

Mais il y a aussi la douce Desideria, incapable de désirer quoi que ce soit, qui meurt en donnant le jour 

à son enfant, le seul désir qu'elle ait jamais manifesté. 

Il y a la pauvre figure de Carla (ou Stefania, il ne sait plus très bien) à qui il offre l'hospitalité, puis qui 

disparaît avec une partie de son mince pécule, note-t-il sans aucune acrimonie, car cet épisode est une 

évocation de sa jeunesse. 

Il y a la misérable Yerma, meurtrière devenue mendiante, méprisée de tous et même de sa grand-mère, 

qui ne cesse de payer son forfait jusqu'à la mort, comme dans la tragédie antique. 

 

Et bien d'autres encore... On le voit, ces 39 rencontres sont très variées et l'auteur revit chacune d'elles 

tour à tour avec émotion, ironie, voire légèreté. Nous captons au fil de ces portraits son regard de 

romancier chez qui la "sicilianità" s'exprime autant dans la plus franche joie de vivre que dans la 

perception de la tragédie. 
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