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Le Camilleri que I'on rencontre a travers les 39 personnages de Donne est, cette fois,
le conteur ; celui qui aime raconter des anecdotes et des moments de sa vie, comme il
le fait lors des interviews télévisées. Et son choix de "donne" est éloquent.

Il'y a les femmes consacrées par la tradition historique, comme Nefertiti, évoquée non
seulement pour sa "bellezza suprema" mais aussi pour sa "saggezza suprema”, grace a
laguelle elle accepte le poids du temps qui passe : ce n'est plus seulement I'étre semi-
divin mais une vraie terrienne "grande nell'amore”. Et le charme de ces rencontres, c'est qu'a travers la
description de femmes qui I'ont ému, Camilleri se raconte lui-méme.

Il'y a la douce Desdémone qui s'abandonne passivement a la vengeance d'Othello mais par une sorte
de ricochet, car la véritable victime est ce Maure hai par une société qui ne réve que de le détruire en
anéantissant son bonheur.

Il y a aussi 'Ophélie qu'il rencontre au cceur des bombardements, une malheureuse jeune fille en état
de choc qui le berce comme elle le fait avec sa poupée de chiffon, en chantant la méme berceuse que
lui murmurait sa mére quand il était petit enfant.

En revanche, lI'aventure de Marco et se sa Vénus est un véritable sketch de comédie italienne des
années 70, ou encore une joyeuse rencontre que Boccace n'aurait pas désavouée. Et Camilleri de nous
signaler que cette joyeuse Vénus qui offre un voyage brilant a Marco, bien loin de celle de Botticelli,
correspond plutdt a ce qu'on appelle dans son coin de Sicile "una femmina da letto".

Pourtant a coté de ces femmes qu'il baptise de noms évocateurs, notre conteur sait aussi porter un
regard tendre sur des femmes moins flamboyantes, voire plus ordinaires : il évoque avec nostalgie
Maria, son premier amour "soavissimo e banale", une jeune fille audacieuse qui sait le captiver, méme
si leur aventure sombre dans la jalousie violente - peut-étre pas sans motif du reste - de I'objet aimé.
Mais il y a aussi la douce Desideria, incapable de désirer quoi que ce soit, qui meurt en donnant le jour
a son enfant, le seul désir qu'elle ait jamais manifesté.

Il'y a la pauvre figure de Carla (ou Stefania, il ne sait plus trés bien) a qui il offre I'hospitalité, puis qui
disparait avec une partie de son mince pécule, note-t-il sans aucune acrimonie, car cet épisode est une
évocation de sa jeunesse.

Il y a la misérable Yerma, meurtriére devenue mendiante, méprisée de tous et méme de sa grand-meére,
qui ne cesse de payer son forfait jusqu'a la mort, comme dans la tragédie antique.

Et bien d'autres encore... On le voit, ces 39 rencontres sont tres variées et l'auteur revit chacune d'elles
tour a tour avec émotion, ironie, voire légereté. Nous captons au fil de ces portraits son regard de
romancier chez qui la "sicilianita" s'exprime autant dans la plus franche joie de vivre que dans la
perception de la tragédie.
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