CALVINO lItalo (1913-1985), Sous le soleil Jaguar (Seuil, 1990, 80 p., trad. Jean-Paul | .o cumo
Manganaro, titre original : Sotto il sole giaguaro Garzanti, 1986) SOUS LE SOLEIL

Le projet initial d'ltalo Calvino était d'écrire un livre de récits sur le theme des cing q

sens. Il n‘aura pas eu le temps de mener cette ceuvre a son terme puisqu'il n'en b?\
écrira que trois : un sur I'odorat, un sur le goQt, un sur l'oute. 21
Dans le premier récit "Le nom, le nez", nous suivons un riche client d'une

parfumerie a la recherche d'une femme mystérieuse rencontrée lors d'un bal masqué et dont il ne
connait que le parfum. Ce récit est une variation sur le theme de I'odorat, ou a trois époques trés
différentes de I'histoire de I'humanité, un male/homme aime une femelle/femme qu'il différencie
de toutes les autres grace a son odeur, qu'il perd puis retrouve dans des circonstances
dramatiques.
Le deuxiéme récit "Sous le soleil jaguar" est celui que Calvino avait choisi pour donner son nom
a l'ouvrage. Le narrateur et son épouse sont en voyage au Mexique. Leur couple traverse un
moment difficile, ils communiquent peu et mal, ils n'ont plus de relations physiques. Toute la
sensualité et la sensibilité d'Olivia, la femme, sont uniquement tournees vers la gastronomie
mexicaine, sa richesse et sa flamboyance. La nourriture est devenue leur seul sujet de
conversation, de partage et de complicité. Au fil de leurs visites de temples et de pyramides, ils
apprennent que les victimes des sacrifices humains étaient probablement mangées lors de
cerémonies rituelles secrétes. Chacun s'imagine alors dévorant l'autre ou en étant dévoré et ces
fantasmes raniment leur intimité. Calvino compare tout rapport amoureux au "processus
d'ingestion et de digestion du cannibalisme universel".
Dans le troisieme texte, "Un roi a I'écoute”, un souverain est condamné a rester assis sans bouger
sur son tréne sous peine d'étre destitué. Il ne connait de son palais et de I'extérieur que leurs
bruits. Chaque son est source d'anxiété : un bruit discordant, un silence trop grand, un rythme
trop régulier peuvent signifier une menace ou au contraire qu'il se passe quelque chose, qu'il est
enfin libre. 1l ne percoit de [I'extérieur qu'un vrombissement, un chuchotement, un
bourdonnement, parfois des fanfares, processions, hymnes ou marches funébres. Seule une voix
de femme trouve écho en lui. Méme la révolution ne sera que souffles, craqguements, hurlements
et détonations.
Chacun de ces textes, a la limite du fantastique ou du surréalisme, d'une incroyable richesse
lexicale, parle de perte, de recherche et d'attente et questionne le pouvoir de nos sens comme de
notre inconscient.
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