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Le projet initial d'Italo Calvino était d'écrire un livre de récits sur le thème des cinq 

sens. Il n'aura pas eu le temps de mener cette œuvre à son terme puisqu'il n'en 

écrira que trois : un sur l'odorat, un sur le goût, un sur l'ouïe. 

Dans le premier récit "Le nom, le nez", nous suivons un riche client d'une 

parfumerie à la recherche d'une femme mystérieuse rencontrée lors d'un bal masqué et dont il ne 

connait que le parfum. Ce récit est une variation sur le thème de l'odorat, où à trois époques très 

différentes de l'histoire de l'humanité, un mâle/homme aime une femelle/femme qu'il différencie 

de toutes les autres grâce à son odeur, qu'il perd puis retrouve dans des circonstances 

dramatiques. 

Le deuxième récit "Sous le soleil jaguar" est celui que Calvino avait choisi pour donner son nom 

à l'ouvrage. Le narrateur et son épouse sont en voyage au Mexique. Leur couple traverse un 

moment difficile, ils communiquent peu et mal, ils n'ont plus de relations physiques. Toute la 

sensualité et la sensibilité d'Olivia, la femme, sont uniquement tournées vers la gastronomie 

mexicaine, sa richesse et sa flamboyance. La nourriture est devenue leur seul sujet de 

conversation, de partage et de complicité. Au fil de leurs visites de temples et de pyramides, ils 

apprennent que les victimes des sacrifices humains étaient probablement mangées lors de 

cérémonies rituelles secrètes. Chacun s'imagine alors dévorant l'autre ou en étant dévoré et ces 

fantasmes raniment leur intimité. Calvino compare tout rapport amoureux au "processus 

d'ingestion et de digestion du cannibalisme universel". 

Dans le troisième texte, "Un roi à l'écoute", un souverain est condamné à rester assis sans bouger 

sur son trône sous peine d'être destitué. Il ne connaît de son palais et de l'extérieur que leurs 

bruits. Chaque son est source d'anxiété : un bruit discordant, un silence trop grand, un rythme 

trop régulier peuvent signifier une menace ou au contraire qu'il se passe quelque chose, qu'il est 

enfin libre. Il ne perçoit de l'extérieur qu'un vrombissement, un chuchotement, un 

bourdonnement, parfois des fanfares, processions, hymnes ou marches funèbres. Seule une voix 

de femme trouve écho en lui. Même la révolution ne sera que souffles, craquements, hurlements 

et détonations. 

Chacun de ces textes, à la limite du fantastique ou du surréalisme, d'une incroyable richesse 

lexicale, parle de perte, de recherche et d'attente et questionne le pouvoir de nos sens comme de 

notre inconscient. 
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