CALVINO Italo (1923-1985), La strada di San Giovanni (Mondadori, 2019, 85 p.)

Il s’agit d’un recueil de 5 nouvelles autobiographiques parues la premiére fois en
1990.

Elles sont précédées d’une présentation par 1’auteur lui-méme qui donne des L
informations sur sa famille, I’époque de sa jeunesse dans 1’Italie fasciste de e
Mussolini ; comment certains éléments ont déterminé sa vocation littéraire et ses

choix politiques.

La chronologie qui précede ensuite les 5 nouvelles permet un repérage temporel et spatial détaillé
mais m’a parue peu attractive si on commence par cette lecture. J’ai préféré m’y reporter apres
avoir lu les nouvelles et tout d’abord celle qui donne son titre au recueil :

!

La strada di San Giovanni

C’est le nom de la route qui conduit de la maison familiale située sur les hauteurs de San Remo
jusqu’au jardin cultivé avec soin et passion par le pére du jeune Italo. Ce dernier est contraint de
I’accompagner pour ramener ensuite a la maison les paniers de fruits et Iégumes. Ils parcourent cote
a cOte la méme route mais mentalement il y a divergence : le pere, scientifique austere, homme des
champs et des bois ne porte attention qu’aux plantes. Pour le fils, « les choses étaient muettes »
mais son imagination fertile galope et son attention se porte plutdt sur les maisons et les gens, sur la
ville de San Remo située en contrebas. Il exprime ici le regret de ne pas s’étre intéressé a ce
qu’aurait pu lui transmettre ce pere qui cherchait notamment a sauver 1’esprit des lieux, les variétés
de la monoculture. Mais Italo Calvino ne poursuit-il pas un méme but en utilisant des moyens
différents ? Il cherche a sauver par la littérature ce qui est a jamais perdu. La description de ces
lieux ou se sont installé ses ancétres est une restitution littéraire d’un paysage et d’un univers
disparus.

Autobiographie d’un spectateur

Le cinéma occupe tres tdt une grande place dans la vie de Calvino. Adolescent, il fugue souvent
pour aller assister en ville a une séance de cinéma ,parfois deux par jour .Ce sont pour la plupart des
films américains qui donnent une image conventionnelle, mensongére de la vie dont Italo, méme
alors, n’est pas dupe. Les productions frangaises de la méme époque donnent au dépaysement une
autre épaisseur que 1’on pourrait qualifier de "réalisme".

Apres la guerre, le cinéma a changé tout comme le spectateur qu’il était. Le cinéma est désormais
une fagon d’agrandir I’extérieur quotidien et de forcer le spectateur a y préter attention .

Calvino s’attarde alors sur le travail de Federico Fellini dont il se sent proche. Le réalisateur de La
strada et de La dolce vita est a peu prés du méme age, il est originaire lui aussi d’une riviera
(Rimini) ; c’est Fellini qui lui a demandé d’écrire cette autobiographie d’un spectateur, persuadé
sans doute que mieux que quiconque il saurait analyser son parcours et son ceuvre de cinéaste.

Ricordo di una battaglia

L’auteur décide 30 ans apres les faits de faire remonter a la surface des souvenirs qu’il avait
ensevelis dans sa mémoire. Il s’agit dans le cadre de la guerre partisane anti fasciste de la bataille de
Baiardo du 17 mars1945. Calvino s’était engagé en tant que communiste a tendance anarchiste dans
le combat contre le gouvernement de Mussolini.

L’évocation de cette bataille c¢’est I’avancée dans le bois et la nuit, une marche d’approche, tout
comme dans la mémoire, difficile et douloureuse. Les partisans de toutes les zones doivent se
concentrer a ’aube autour de Baiardo avant de donner I’assaut. Calvino veut faire remonter a la
surface certains moments intenses par exemple lorsqu’ils sont obligés d’avancer pieds nus pour
rendre leur approche plus silencieuse. La mémoire c’est aussi celle des bruits et du silence c’est ce
qui fait qu’elle retient certaines choses et pas forcément celles que 'auteur aurait voulu se
rememorer : par exemple impossible de se souvenir des visages et des noms de ses compagnons. En



fait ce sont les fascistes qui vont triompher et les partisans sont contraints de se replier ; un certain
Cardu en protégeant le repli va y laisser la vie.

L’humanité de Calvino éclate dans ce texte ainsi que son regret de n’avoir pu faire surgir que peu de
choses de sa mémoire.

La poubelle agréée

A partir de cet objet prosaique, Italo Calvino tire une somme d’observations et de réflexions .

De 1967 a1980 il a résidé avec sa famille dans le 14° arrondissement de Paris. Il a constaté que la
poubelle familiale était déversée dans une poubelle collective vidée a son tour par le service urbain.
C’est donc la dimension publique qui intervient dans la vie de chacun. De 1a découle ’adjectif
"agréée" c’est- a- dire réglementaire.

Le narrateur évoque d’autres fagons de se débarrasser des immondices dans d’autres lieux et
d’autres époques. Il tente de dégager le sens de cette action: rite de purification ? Procédé
économique qui multiplie les nouveaux produits et les résidus a jeter, qui favorise les profits et les
investissements ? Il constate aussi que beaucoup de choses ont changé dans la fagon de conditionner
ce qui est a jeter : on s’achemine vers le tri sélectif.

Au terme de ses réflexions il compare les produits de la cuisine, assimilés par notre corps, et ceux
de I’écriture : écrire c’est se déposséder, comme jeter, mais aussi transmettre pour conserver.
L’autobiographie serait alors une sorte de balayage !

Dall’opaco

Ce dernier texte du recueil consiste en de courts paragraphes séparés par un blanc. Il s’agit d’un
questionnement sur le monde, sur sa forme et sa composition. Ces deux éléments varient selon la
position de celui qui le contemple. Texte purement philosophique qui, je I’avoue, ( mais c’est
personnel ) m’a paru un peu indigeste et... opaque.

Le lecteur qui chercherait dans ces textes le divertissement, la fantaisie et le fantastique que 1’auteur
de Marcovaldo, du Baron perché et autres nouvelles pouvait laisser espérer, sera décu. Cependant il
y trouvera la geneése de I’inspiration, de I’imagination de 1’auteur, ses idées philosophiques, voire
politiques, masquées et transfigurées dans ses fictions par la fantaisie et I’humour.
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