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Il s’agit d’un recueil de 5 nouvelles autobiographiques parues la première fois en 

1990. 

Elles sont précédées d’une présentation par l’auteur lui-même qui donne des 

informations sur sa famille, l’époque de sa jeunesse dans l’Italie fasciste de 

Mussolini ; comment certains éléments ont déterminé sa vocation littéraire et ses 

choix politiques. 

La chronologie qui précède ensuite les 5 nouvelles permet un repérage temporel et spatial détaillé 

mais m’a parue peu attractive si on commence par cette lecture. J’ai préféré m’y reporter après 

avoir lu les nouvelles et tout d’abord celle qui donne son titre au recueil : 

 

La strada di San Giovanni 

C’est le nom de la route qui conduit de la maison familiale située sur les hauteurs de San Remo 

jusqu’au jardin cultivé avec soin et passion par le père du jeune Italo. Ce dernier est contraint de 

l’accompagner pour ramener ensuite à la maison les paniers de fruits et légumes. Ils parcourent côte 

à côte la même route mais mentalement il y a divergence : le père, scientifique austère, homme des 

champs et des bois ne porte attention qu’aux plantes. Pour le fils, « les choses étaient muettes » 

mais son imagination fertile galope et son attention se porte plutôt sur les maisons et les gens, sur la 

ville de San Remo située en contrebas. Il exprime ici le regret de ne pas s’être intéressé à ce 

qu’aurait pu lui transmettre ce père qui cherchait notamment à sauver l’esprit des lieux, les variétés 

de la monoculture. Mais Italo Calvino ne poursuit-il pas un même but en utilisant des moyens 

différents ? Il cherche à sauver par la littérature ce qui est à jamais perdu. La description de ces 

lieux où se sont installé ses ancêtres est une restitution littéraire d’un paysage et d’un univers 

disparus. 

 

Autobiographie d’un spectateur 

Le cinéma occupe très tôt une grande place dans la vie de Calvino. Adolescent, il fugue souvent 

pour aller assister en ville à une séance de cinéma ,parfois deux par jour .Ce sont pour la plupart des 

films américains qui donnent une image conventionnelle, mensongère de la vie dont Italo, même 

alors, n’est pas dupe. Les productions françaises de la même époque donnent au dépaysement une 

autre épaisseur que l’on pourrait qualifier de "réalisme". 

Après la guerre, le cinéma a changé tout comme le spectateur qu’il était. Le cinéma est désormais 

une façon d’agrandir l’extérieur quotidien et de forcer le spectateur à y prêter attention . 

Calvino s’attarde alors sur le travail de Federico Fellini dont il se sent proche. Le réalisateur de La 

strada et de La dolce vita est à peu près du même âge, il est originaire lui aussi d’une riviera 

(Rimini) ; c’est Fellini qui lui a demandé d’écrire cette autobiographie d’un spectateur, persuadé 

sans doute que mieux que quiconque il saurait analyser son parcours et son œuvre de cinéaste. 

 

Ricordo di una battaglia 

L’auteur décide 30 ans après les faits de faire remonter à la surface des souvenirs qu’il avait 

ensevelis dans sa mémoire. Il s’agit dans le cadre de la guerre partisane anti fasciste de la bataille de 

Baiardo du 17 mars1945. Calvino s’était engagé en tant que communiste à tendance anarchiste dans 

le combat contre le gouvernement de Mussolini. 

L’évocation de cette bataille c’est l’avancée dans le bois et la nuit, une marche d’approche, tout 

comme dans la mémoire, difficile et douloureuse. Les partisans de toutes les zones doivent se 

concentrer à l’aube autour de Baiardo avant de donner l’assaut. Calvino veut faire remonter à la 

surface certains moments intenses par exemple lorsqu’ils sont obligés d’avancer pieds nus pour 

rendre leur approche plus silencieuse. La mémoire c’est aussi celle des bruits et du silence c’est ce 

qui fait qu’elle retient certaines choses et pas forcément celles que l’auteur aurait voulu se 

remémorer : par exemple impossible de se souvenir des visages et des noms de ses compagnons. En 



fait ce sont les fascistes qui vont triompher et les partisans sont contraints de se replier ; un certain 

Cardù en protégeant le repli va y laisser la vie. 

L’humanité de Calvino éclate dans ce texte ainsi que son regret de n’avoir pu faire surgir que peu de 

choses de sa mémoire. 

 

La poubelle agréée 

A partir de cet objet prosaïque, Italo Calvino tire une somme d’observations et de réflexions . 

De 1967 à1980 il a résidé avec sa famille dans le 14
e
 arrondissement de Paris. Il a constaté que la 

poubelle familiale était déversée dans une poubelle collective vidée à son tour par le service urbain. 

C’est donc la dimension publique qui intervient dans la vie de chacun. De là découle l’adjectif 

"agréée" c’est- à- dire réglementaire. 

Le narrateur évoque d’autres façons de se débarrasser des immondices dans d’autres lieux et  

d’autres époques. Il tente de dégager le sens de cette action : rite de purification ? Procédé 

économique qui multiplie les nouveaux produits et les résidus à jeter, qui favorise les profits et les 

investissements ? Il constate aussi que beaucoup de choses ont changé dans la façon de conditionner 

ce qui est à jeter : on s’achemine vers le tri sélectif. 

Au terme de ses réflexions il compare les produits de la cuisine, assimilés par notre corps, et ceux 

de l’écriture : écrire c’est se déposséder, comme jeter,  mais aussi transmettre pour conserver. 

L’autobiographie serait alors une sorte de balayage ! 

 

Dall’opaco 

Ce dernier texte du recueil consiste en de courts paragraphes séparés par un blanc. Il s’agit d’un 

questionnement sur le monde, sur sa forme et sa composition. Ces deux éléments varient selon la 

position de celui qui le contemple. Texte purement philosophique qui, je l’avoue, ( mais c’est 

personnel ) m’a paru un peu indigeste et... opaque. 

 

Le lecteur qui chercherait dans ces textes le divertissement, la fantaisie et le fantastique que l’auteur 

de Marcovaldo, du Baron perché et autres nouvelles pouvait laisser espérer, sera déçu. Cependant il 

y trouvera la genèse de l’inspiration,  de l’imagination de l’auteur, ses idées philosophiques, voire 

politiques, masquées  et transfigurées dans ses fictions par la fantaisie et l’humour. 
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