BUZZATI Dino (1906-1972), Un amore (Mondadori, 1963)

Antonio Dorigo, architecte milanais de cinquante ans, est un habitué de la maison close
de la signora Ermelina. Cette derniére lui présente un jour la toute jeune Laide dont il
s’éprend. L’attirance physique qu’il éprouve se double d’un attachement profond qui ne
semble pas partagé par la jeune fille. Elle est occasionnellement ballerine a la Scala de
Milan, quitte ensuite cet emploi puis délaisse la maison close tandis que Dorigo lui loue
un appartement et la voudrait tout a lui. En réalité elle lui échappe constamment, trouve de multiples
prétextes pour ne pas se rendre a ses rendez-vous, ou alors tres tardivement et ne manque pas une
occasion de I’humilier. Dorigo a conscience qu’elle lui ment mais se laisse manipuler, passe son temps
a I’attendre et a se perdre en suppositions a son sujet. L’amour exclusif qu’il voue a Laide est une
maladie qui le dévore et une source de douleur que seule la présence de la jeune-femme parvient a
apaiser. Il est tenaill¢ par la peur de la perdre, la paie pour qu’elle vienne le rejoindre plusieurs fois
par semaine, croit ainsi la dominer, mais c’est I’inverse qui se produit.

Qui est Laide ? Celle qu’il avait remarquée dans une rue tortueuse d’un quartier populaire ? La
ballerine transfigurée par la danse ? Celle qui chante un jour des airs venus du fond des ages ? C’est
a coup slr un étre libre, compliqué, mystérieux, I’incarnation méme de la ville de Milan.

Piera, une amie de Laide tente de mettre Dorigo en face de la réalité : Laide, issue d’un milicu
défavorisé, maltraitée par la vie et les hommes n’a-t-elle pas trouvé en Dorigo, bourgeois ingénu et
romantique malgré son age, I’occasion de se venger ?

Cette prise de conscience devrait permettre a Dorigo de renoncer a cet amour sans trop de douleur a
moins qu’elle ne I’aide a le vivre plus sereinement...

Une grande partie du roman qui plonge le lecteur dans le labyrinthe des sentiments et des
questionnements du personnage masculin pourrait créer une certaine lassitude ; cependant
I’imagination de Dorigo est telle, qu’il parvient a incarner ce qu’il ressent ; par exemple le paysage
n’a de sens que par rapport a I’étre aimé ; la métaphore du fleuve au milieu duquel il se trouve
représente son incapacité a dominer ses sentiments... La magie de 1’écriture opére pleinement.
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