BUFALINO Gesualdo (1920-1996) Le Menzogne della notte (Bompiani,
1988, prix Strega, trad. Jacques Michaut-Paterno chez Julliard, 1989 : Les mensonges de la
nuit)

C’est une nuit bien étrange qui nous est racontée par un narrateur
apparemment omniscient qui, dés le premier chapitre plante le décor avant
de présenter les personnages. Apparemment car bient6t les voix vont se
méler et les Vérités se confondre. Le décor: une forteresse sur un Tlot
désertique ou sont reclus sans espoir d’évasion quatre condamnés a mort,
coupables de lese majesté et qui attendent ’aube fatale. Un étudiant, un baron, un soldat, un
poete. Des subversifs, membres d’une société secréte qui ont attenté a 1’ordre monarchique et
a la personne du Roi, un Bourbon qui n’est pas sans rappeler Ferdinand 11 (1830-1859). Mais
Bufalino brouille les pistes : il ne s’agit pas, nous dit-il, d’'un roman historique mais bien
plutot, d’une « fantaisie historique, d’un policier métaphysique » sur fond de Risorgimento et
de Carboneria.

Le Gouverneur de 1’ile-prison, Consalvo De Ritis (un grand mélancolique, borgne et persuade
d’avoir un rat qui lui ronge les os), joue un réle essentiel. 1l n’est pas en manque d’idées et
invente un subterfuge qui va lui permettre de monter avec les quatre condamnés un petit
théatre créant ainsi, pour le plus grand intérét du lecteur, un suspense particulierement raffiné.
Une urne sera déposée dans le confortatorio (chapelle des condamnés a mort) ou ils passeront
leur derniére nuit. Chacun devra déposer un bulletin et révéler (s’il le désire...) le nom du
Padreterno, le cerveau. Une seule délation sauvera la vie de tous, I’anonymat étant ainsi
préservé. C’est le pacte.

La nuit sera longue. Frate Cirillo, un brigand sanguinaire qui partage leur cellule et qui, lui
non plus ne manque pas d’idées, leur propose de rejouer Le Décameron (« Décameron
nocturne ») ou Les mille et une nuits. Chacun devra raconter le moment le plus mémorable de
sa vie, celui qui donne un sens a un épilogue aussi stoique : mourir pour la Cause. L’intrigue
linéaire laisse ainsi place a des récits rétrospectifs et introspectifs qui tous sont censés dire la
Vérité mais sont tous aussi suspects de mensonge. Récits d’amour, de vie et de mort, de
vengeance.

Bufalino nous offre un récit d’une étrange et passionnante complexité et érudition. L’€criture,
éminemment littéraire, multiplie les clins d’ceil, les allusions, les citations, invitant ainsi le
lecteur a le suivre dans son « funambulisme expressif » pour déjouer les impostures.

Louisette CLERC
novembre 2021



