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L’amante fedele, un recueil de 15 nouvelles écrites entre 1940 et 1947, qui vient
d’étre republié, est considéré comme I’ccuvre la plus représentative de Massimo
Bontempelli : elle lui valut le Premio Strega en 1953. Ecrivain, essayiste,
dramaturge, journaliste, Bontempelli a fondé, en 1926, avec Malaparte la revue
Novecento dans laquelle il expose sa « poétique », il realismo magico. 1l s’agit pour
I’artiste moderne de révéler « il senso magico scoperto nella vita quotidina degli
uomini e delle cose. » Ami d’Alberto Savinio et de De Chirico, I’auteur est fasciné par le surréalisme,
la force de I’irrationnel, le hasard, I’inconscient. Ces nouvelles en témoignent : ¢’est I’imagination qui
meéne le jeu dans un monde pourtant bien défini, minutieusement décrit, bien réel.

La premiére nouvelle, Nitta, nous introduit dans un univers mystérieux, inquiétant parfois. Univers
nocturne comme dans la plupart des nouvelles. Aprés avoir raccompagné des amis a la gare le
narrateur se retrouve seul dans sa voiture, sous un ciel noir, dans une nuit avvizzita flétrie, qui ne
présage rien de bon : « non sentivo dormire la terra, come nelle notti vere. » « Anche [’aria dei prati
respirava a stento ». Un gémissement semblant venir de loin, du bois, va le tenir en éveil. Il va essayer
de comprendre d’ou vient ce bruit étrange. Du cceur de la terre ? Des étoiles ? Des présences invisibles
qui peuplent I'univers ? Non. Il va bientét découvrir, couchée sur le si¢ge arriére une petite fille
déguenillée avec laquelle il commence a dialoguer. Un dialogue qui n’éclaircit pas le mystére et qui
les améne jusque chez lui. La, comprenant qu’elle meurt de faim, il va chercher des provisions, revient
avec son panier et découvre qu’elle n’est plus la. Il court alors a sa recherche, arpente sous le soleil
prés, collines et bois en criant son nom. En vain.

Luci nous raconte 1’aventure d’un homme qui se réveille en pleine nuit, aprés une journée de labeur.
Une voix lui a susurré a ’oreille « Su, in cammino.» Puis « A un certo punto troverai vani sentieri, all’
orizzonte troverai tante luci : scegli il sentiero che va giusto alla tua. » 1l entreprend alors le voyage,
un voyage rempli de sensations, d’odeurs, d’étoiles. L’univers respire, palpite. La nuit avance, les
étoiles s’éteignent une a une. Au moment ou il croit toucher sa lumicre 1’aube pointe et I’efface. Le
jour renait : une nouvelle journée de labeur 1’attend.

Ces deux nouvelles mystérieuses illustrent bien I’intention déclarée de Bontempelli : « La vita piu
quotidiana e normale vogliamo vederla come un avventuroso miracolo. » Bontempelli nous invite
ainsi dans un monde étrange, peuplé d’esprits invisibles, un monde poétique aussi mais qui semble
parfois fabriqué, factice. Il avait d’ailleurs pressenti le risque de voir le procédé se substituer a
I’inspiration : « Temere sempre che non si tratti d’ispirazione ma di trucco. »
Dans ce monde mystérieux il faut réussir a entrer...
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