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Le vieux au gardénia, le marin, la dame au chapeau, le chien noir et bien d’autres, 
sont les narrateurs que Stefano Benni choisit de réunir dans un bar… sous la mer ! 
Lieu à la fois prosaïque et fabuleux. Il n’est donc pas étonnant que la plupart des 
histoires baignent dans la fantaisie, soient imbibées de mystère et de fantastique, tout 
en gardant avec notre monde contemporain une étrange proximité. 
 
Certains récits adoptent le schéma narratif du conte de fée, d’autres se déroulent sur le rythme endiablé 
d’un « cartoon », d’autres encore délaissent la fantaisie et le merveilleux pour susciter l’émotion 
autour du thème de l’amour malheureux ou de la bonté mal récompensée. 
Sous cette diversité apparaissent quelques points communs : tout d’abord, la satire n’est jamais loin ! 
Le héros, parfois ridicule ou inquiétant est souvent un vaniteux ou bien un hypocrite, voire un 
monstrueux fasciste. Ensuite, les références littéraires ou filmiques abondent par le biais des citations 
en exergue, mais aussi à l’intérieur des nouvelles : clin d’œil à Flaubert dans Le plus grand cuisinier 
de France, dans Oléron, récit gothico-policier, allusion à Barbe bleue et à Dracula ; ailleurs c’est une 
Sherlock Holmes en herbe qui mène l’enquête, tandis que l’on retrouve l’atmosphère des films 
d’Hitchcock dans le très réussi Autogrill horror qui fait froid dans le dos ! 
 
Toutes ces nouvelles ne sont pas d’un intérêt égal, mais la diversité des thèmes, des tons et du style 
n’en est pas le moindre des attraits. Le lecteur peut se plonger dans un univers de fables qui ne sont 
pas toujours de simples divertissements mais offrent une réflexion sur l’être humain et la société. 
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Voilà que j’ai égaré le commentaire pertinent et enthousiaste que j’avais fait de ce livre que j’ai adoré. 
Tant pis, je critique de mémoire. Il y a là tous les ingrédients que j’aime : de la variété, de l’humour, 
de la fantaisie, du fantastique (à commencer par ce titre intrigant !). Le principe est classique, très 
XIXe siècle : les clients d’un bar sont invités à raconter chacun une histoire, y compris le narrateur qui 
y débarque par surprise. Oui mais... Le bar est sous la mer, et les conteurs peu banals, leurs histoires 
sont folles ! A lire en urgence, ça s’avale tout seul, sourire aux lèvres. Et c’est d’un italien 
délicieusement accessible. 
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