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Sarrabayrouse chez Actes Sud, 2001 : Le bar sous la mer 
 
Le vieux au gardénia, le marin, la dame au chapeau, le chien noir et bien d’autres, 

sont les narrateurs que Stefano Benni choisit de réunir dans un bar… sous la mer ! 

Lieu à la fois prosaïque et fabuleux. Il n’est donc pas étonnant que la plupart des 

histoires baignent dans la fantaisie, soient imbibées de mystère et de fantastique, tout 

en gardant avec notre monde contemporain une étrange proximité. 

 

Certains récits adoptent le schéma narratif du conte de fée, d’autres se déroulent sur le rythme endiablé 

d’un « cartoon », d’autres encore délaissent la fantaisie et le merveilleux pour susciter l’émotion 

autour du thème de l’amour malheureux ou de la bonté mal récompensée. 

Sous cette diversité apparaissent quelques points communs : tout d’abord, la satire n’est jamais loin ! 

Le héros, parfois ridicule ou inquiétant est souvent un vaniteux ou bien un hypocrite, voire un 

monstrueux fasciste. Ensuite, les références littéraires ou filmiques abondent par le biais des citations 

en exergue, mais aussi à l’intérieur des nouvelles : clin d’œil à Flaubert dans Le plus grand cuisinier 

de France, dans Oléron, récit gothico-policier, allusion à Barbe bleue et à Dracula ; ailleurs c’est une 

Sherlock Holmes en herbe qui mène l’enquête, tandis que l’on retrouve l’atmosphère des films 

d’Hitchcock dans le très réussi Autogrill horror qui fait froid dans le dos ! 

 

Toutes ces nouvelles ne sont pas d’un intérêt égal, mais la diversité des thèmes, des tons et du style 

n’en est pas le moindre des attraits. Le lecteur peut se plonger dans un univers de fables qui ne sont 

pas toujours de simples divertissements mais offrent une réflexion sur l’être humain et la société. 

 

Danielle FUSTÉ 

Janvier 2013 

 

 

Voilà que j’ai égaré le commentaire pertinent et enthousiaste que j’avais fait de ce livre que j’ai adoré. 

Tant pis, je critique de mémoire. Il y a là tous les ingrédients que j’aime : de la variété, de l’humour, 

de la fantaisie, du fantastique (à commencer par ce titre intrigant !). Le principe est classique, très 

XIXè siècle : les clients d’un bar sont invités à raconter chacun une histoire, y compris le narrateur qui 

y débarque par surprise. Oui mais... Le bar est sous la mer, et les conteurs peu banals, leurs histoires 

sont folles ! A lire en urgence, ça s’avale tout seul, sourire aux lèvres. Et c’est d’un italien 

délicieusement accessible. 

Claudine LAURENT 

Janvier 2013 

 

 

Stefano Benni part d’une citation – qu’il place en exergue de chacune des 24 nouvelles – pour faire 

jouer son imagination et nous livrer une nouvelle fantaisiste, humoristique, voire dramatique. Ce 

procédé s’apparente aux inventions littéraires des membres de l’Oulipo : de Raymond Queneau et son 

Exercices de style à Georges Pérec (La disparition), Italo Calvino (Le città invisibili) ou encore Hervé 

Le Tellier (L’anomalie). 

La qualité inégale des nouvelles et leur côté plus ou moins “fabriqué” peuvent à la longue lasser le 

lecteur. Mais il y en a de particulièrement réussies, comme les mésaventures du capitaine Charlemont, 

avatar grotesque du capitaine Achab de Moby Dick. 

D’autre part, la citation qui précède chaque nouvelle m’a incité, par curiosité, à remonter à l’œuvre 

d’où elle est tirée. Cela m’a permis d’élargir ma modeste culture. Ainsi c’est avec beaucoup de plaisir 

que j’ai découvert, entre autres, une œuvre délicieuse de Verlaine, ses Bibliots-sonnets, qu’il n’a pas 

eu le temps d’achever avant sa mort. 

François GENT 

Mars 2022 

 
 

 

 


