Commentaires de lecture des 9 et 16 mars 2021

CAMILLERI Andrea (1925-2019), Il giro di boa (2003, Sellerio, 260 p.)

C’est I'un des romans les plus sombres autour de 1’habituellement jovial et
efficace commissaire Montalbano... Autre particularité, il est entierement écrit
en sicilien. Tout part du G8 qui s’est tenu a Génes en 2001 et qui a connu de
grosses manifestations réprimées violemment par la police (1 mort, beaucoup
de blessés).

Lorsqu’il apprend que pour justifier une irruption violente dans 1’école Diaz qui logeait les
media - afin de détruire les images des violences policiére - les policiers ont « caché » deux
cocktails Molotov dans les locaux, Montalbano se demande ce qu’il fait dans cette police
corrompue et se prépare, écceuré, a donner sa démission. Il prend un RV avec le questeur
...auquel il ne se rendra jamais parce que les événements vont le secouer d’abord, le
remotiver ensuite.

Il va d’abord rencontrer, alors qu’il nage un soir avec 1’énergie du désespoir, un cadavre bien
abimé qu’il raméne a grand-peine sur le rivage. C’est le début des grands débarquements
d’immigrants en Sicile, il pense donc d’abord a I’'un d’entre eux. Sauf que le légiste lui
apprend que le cadavre, d'un blanc, a été lié poignets et chevilles avec du fil de fer, et qu'on
découvrira a la longue que c’est un trafiquant notoire. Mais de quoi ?

Un peu plus tard, sur le port, Montalbano freine la fuite d’'un gamin d’une dizaine d’années
pour le ramener vers celle qui parait étre sa mere. Hélas, il découvrira par la suite que
I’enfant fuyait cette femme. Il le retrouve écrasé volontairement par une voiture anonyme, et
s’en voudra tout le roman d’avoir cru bien faire.

C’est une forte et sombre histoire ou Camilleri déverse son indignation sur ces trafics
d’enfants qui malheureusement, comme en Amérique latine, étaient une triste réalite.
J’emploie I’'imparfait avec espoir.

Claudine LAURENT

CAMILLERI Andrea (1925-2019), Racconti quotidiani (2001, Libreria dell'Orso,

90 p.)
Andrea Camilleri était un metteur en scéne et un écrivain italien. 1l est ? '
internationalement connu pour ses romans policiers ou enquéte le commissaire i~ )

Montalbano.

Ce petit volume regroupe 21 billets d’humeur ou chroniques parus dans la
presse italienne (11 Messaggero, La Repubblica et La Stampa) entre octobre 1997 et janvier
1999.

Les textes partent souvent d’un point d’actualité ou d’une date particuliere (féte des meres,
journée de la femme, la Toussaint) ou de l'anniversaire d’un événement historique.

Andrea Camilleri est déja un "lanceur d’alerte” quand il raconte que les enfants romains
pensent que les poulets ont six cuisses, ou lorsqu’il évoque le réchauffement climatique ou
I’avenir du téléphone portable.

Il insiste sur I’importance du lien social et des traditions comme dans la trés belle chronique
Le jour ou les morts perdirent le chemin de la maison.

Ses lignes, parues il y a presque 25ans, n’ont pas pris une ride.

Son inspiration vient aussi d’ anecdotes personnelles ou autobiographiques. Il nous raconte
ainsi sa vie d’€crivain, sa dette envers Simenon qu’il a découvert a 1’age de 7 ans, la naissance




de ses polars et la création du personnage de Montalbano qu’il a voulu a I’opposé de celui de
Maigret.
I1 évoque a plusieurs reprises son amour pour les femmes et I’importance qu’elles ont eues
dans sa vie. Mais on sent chez lui une profonde tendresse envers 1’espéce humaine en général
et une grande indulgence pour ses faiblesses.
La plupart de ces textes sont traités avec beaucoup d’humour, de fantaisie et d’autodérision
mais il y a aussi une large place laissée a 1’émotion et a la nostalgie, sans jamais aucune
aigreur.
Un petit livre tres enrichissant et agréable a lire.

Sylvie MARY
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ERRI DE LUCA

DE LUCA Erri, In nome della madre (20086, Feltrinelli, 80 p., trad Daniéle Valin
chez Gallimard, 2006 : Au nom de la mere) iy b 3

C'est I'histoire de Marie et Joseph depuis la visite de I'ange Gabriel annoncant a
Marie qu'elle portera un enfant en restant vierge jusqu'a la naissance de Jésus.
C'est I'histoire, jamais racontée, de Marie devant affronter I'opprobre de la
communauté juive pour étre enceinte avant le mariage.

C'est I'histoire du soutien inconditionnel de Joseph ™ Je serai son pére mais ce sera ton fils".
C'est I'histoire du voyage de Marie accompagnée de Joseph entre Nazareth et Bethléem pour
accoucher, seule, dans une grange.

C'est surtout I'histoire du lien indéfectible d'une mere et son enfant qui se noue durant la
grossesse, empreint d'une infinie tendresse, comme pour toutes les meres.

Micheline GOUISSET

DE LUCA Erri, Nocciolo d'oliva (2002, Messaggero, 120 p., trad Daniéle Valin chez

&

Gallimard, 2004 : Noyau d'olive) Erri De Luca
Nocciolo d’oliva

Pt \(A

Nocciolo d'oliva a paru en 2002, I'année ou Erri de Luca recevait & cinquante-
deux ans le Prix Fémina Etranger pour Montedidio, conte d'initiation ou un
ange révele a un cordonnier juif que sa bosse est I'étui des ailes qui I'emporteront
de Naples a Jérusalem .

Toute I'ceuvre de De Luca, largement traduite, a aujourd'hui une reconnaissance internationale
. L'auteur y est tres présent : son enfance napolitaine, ses engagements politiques de jeune
homme, son choix d'un travail manuel - car il fut magon, ouvrier pour gagner sa vie jusqu'a ce
que le succes de ses livres lui permette, tardivement, d'en vivre - son amour de la montagne,
son attachement aux siens, a sa mére. Ce sont des thémes qui peuvent le rapprocher d'autres
écrivains mais sa passion irrésistible pour la Bible dont témoigne précisément Noyau d'olive
peut poser question puisque Erri de Luca tient a s'affirmer non-croyant. Il a appris I'hébreu
pour lire I'ancien testament dans le texte d'origine et le passage lu a a son lever, cette poignée
de vers, habitera sa pensee toute la journée, "comme un noyau d'olive™ qu'on retourne dans la
bouche .

Dans la préface Erri de Luca s'explique sur ce qui I'empéche absolument d'étre croyant : priere
et pardon lui sont impossibles et dans le chapitre éponyme, il décrit son statut de simple
"passant d'eécritures saintes” et non pas résident. Lecteur fasciné et réaliste il relit ces textes au
pied de la lettre, leur donnant corps et vie au sens le plus élevé et le plus quotidien des mots. Il
prend parti, comme s'il s'agissait de ses familiers et des notres, pour Tamar la juste qui veut un



fils ou pour Reuben qui souffre de voir sa mere si mal aimée de son pére ou encore pour
David qui ne craint pas, quoigue roi, de se montrer dans la joie et le rire. Et qui n'a pas sa
connaissance des textes sacrés peut sans peine entrer dans ces récits, ces portraits : ce sont de
simples histoires de vie.

Sa démarche peut rappeler, malgré des différences de statuts et de personnes, celle de la
psychanalyste Francoise Dolto, plus de vingt ans avant lui, dans L'Evangile au risque de la
psychanalyse (1978 ). En revisitant a sa facon le Nouveau Testament, elle le rend accessible a
tout lecteur .

Mais d'ou serait venue a Erri de Luca cette passion de non-croyant pour les saintes écritures,
présente aussi dans bien d'autres de ses textes ? Nous donnerait-il lui-méme une réponse ?
Dans la nouvelle Le ciel dans une étable publiée en 2013, il raconte comment son pére, jeune
officier en 1943, lors de la débandade de I'armée italienne, fut ébranlé par la sérénité d'un
vieux juif qui, devenu incapable de prier, laissait au vent le soin de feuilleter un livre sacré,
écrit dans une langue aux caracteres étranges. Ce sage fut un soutien pour lui dans leur petit
groupe de six fugitifs fuyant les Allemands. Aldo de Luca n'en resta pas moins "athée de
guerre” et son fils Erri, qui déchiffrera I'nébreu, restera athée de pére, auprés d'une mere
croyante. Ebranlé, admiratif, mais pas converti .

Nicole Zucca

DE MARCHI Cesare, Fuga a Sorrento (2003, Feltrinelli, 150 p.)

CESARE DE MARCHI
. , \ A . . . FUGA A SORRENTO
L’auteur, Cesare De Marchi, né en1949 a Génes, publie en 2003 ce recueil qui

porte le titre du récit central, et contient deux autres récits. & N A
24 “1

£\ w £
Le premier : Incipiens quidam (un insens€) met en scene Giovanni Petrucci, ‘. i
philologue, enseignant retraité qui effectue des recherches a la bibliothéque !
nationale de Florence. Il s’attache a un certain Lapo Pegolotti né vers 1297 a Florence et dont
il découvre les lettres. Il s’agit d’un homme contraint de seconder son pére dans son métier de
marchand mais épris de lecture et de poésie, lui-méme poéte.

Lapo, aprés le déces de son pére, doit reprendre a son compte le commerce sur terre et sur
mer. Au cours de ses pérégrinations commerciales, il rencontre Dante, rejoint un peu plus tard
Pétrarque en Provence puis de retour a Florence recoit la visite de Boccace.

Petrucci immergé dans ses recherches, croit voir Lapo en personne prés de 1’Arno puis dans
sa propre chambre.

Fuga a Sorrento met en scéne un personnage - dont on ignore tout d’abord 1’identité - qui
s’enfuit d’un couvent et ne va cesser de fuir de peur d’étre rattrapé. Il est accusé d’infidélité a
son maitre le duc de Ferrare, pense étre victime d’une conjuration et ne fait dans sa fuite,
confiance en personne. En fait il est en proie a une souffrance mentale, une forme de
schizophrénie. 1l poursuit ses pérégrinations dans une nature plus ou moins hostile, la téte
enténébrée et entend méme des voix !

Sulli Alpi transporte le lecteur au XIXe siécle aupreés du philosophe Hegel qui, accompagné de
deux fideles assistants, entreprend une longue excursion dans les Alpes suisses. Hegel qui a
¢tudi¢ les maladies de 1’ame, mentionne en évoquant ses souvenirs, la folie de son ami le
poete Holderlin. Mais lui-méme, tour & tour grossier, hilare, colérique a I’extréme, n’a-t-il
pas, au fil de cette longue marche et des haltes dans les auberges, un comportement souvent
incohérent, voire inquiétant ?

Dans ces récits 1’auteur réinvente I’Histoire en mettant en scéne a des époques diverses des



lettrés, penseurs ou poétes, pour certains figés dans leur gloire. Il évoque leurs failles, parfois
leur folie, et les rend par la plus humains. La nature est intensément présente dans des
descriptions que j’ai trouvées particulierement réussies : en cela, Cesare de Marchi fait lui
aussi ceuvre de poésie.

Danielle FUSTE

FALACCI Oriana (1929-2006), Lettre a un enfant jamais né (1976, Flammarion, ORLINA

140 p., titre it : lettera a un bambino mai nato, Rizzoli, 1975) FALLACI

lettre @ un enfant
Janiats ne

Oriana Fallaci est une essayiste et journaliste née a Florence en 1929 et morte
en 2006. Elle s'engage dans la Résistance sous le régime de Mussolini. C'est
une dissidente, une libre penseuse et une pionniére qui a déclenché beaucoup
de discussions autour de thématiques telles que l'avortement, le role de la
femme dans la société, I'nomosexualité mais aussi l'intégration raciale. Apres
le 11 septembre 2001, elle a suscité de fortes polémiques en prenant position contre Ilslam
Son livre sur le sujet La rage et I'orgueil, considéré comme un brilot sera d'ailleurs interdit en
France. Elle sera accusée de racisme religieux. Sa carriere de journaliste lui a fait interviewer
de nombreuses célébrités dans le monde du cinéma, Fellini, Mastroianni, Hitchcock, mais
aussi des personnalités politiques, Kissinger, Kadhafi, le Shah d'lran, Khomeiny, Lech
Walesa. Elle a été correspondante de guerre au Vietnam en 1967. Elle a écrit une quinzaine
d'ouvrages traduits en vingt et une langues. Charlotte Wagner est sa traductrice attitrée en
Francais. Elle a obtenu plusieurs prix dont le prix Viareggio en 1979 pour Un homme, roman
dédié a Alexandros Panagoulis, poete et homme politique grec, qui sera également son
compagnon.

Lettre a un enfant jamais né est écrit a la premiére personne. Une femme, enceinte sans l'avoir
souhaité, s'adresse a I'embryon qu'elle porte, s'interrogeant sur ce qui détermine le début d'une
vie humaine. Il s'agit d'un véritable plaidoyer pour ou contre I'avortement. S'ils sont a cours
d'arguments, partisans et opposants peuvent s'y référer, tout est dit. Au dela du choix de
garder I'enfant ou non, cette future mere pose la question de la responsabilité d'enfanter dans
I'absolu, elle dit « je prends la responsabilité du choix », responsabilité pour I'enfant « je
t'impose cette violence de naitre », mais aussi pour la société « Homeére ou Hitler ». Ce qui
est trés ambigu, c'est qu'elle n'hésite pas un seul instant a assumer cette grossesse, elle se
projette avec l'enfant, le voit comme un événement positif dans sa vie et pourtant, en lui
parlant, elle lui fait le tableau d'un monde désenchanté, perverti, « la vie est une condamnation
a mort », « découvrir que demain est hier ». Cet enfant est un espoir pessimiste en quelque
sorte. En méme temps, elle s'oppose a ce que cet enfant en gestation I'empéche dans sa vie de
femme, dans sa carriére. Et justement, ca ne va pas bien se passer. Elle va donc s'insurger « Si
nous voulons vivre ensemble, il nous faut trouver un compromis », « J 'en ai assez de toi ».
Ce livre est un bijou d'écriture. Il fait I'inventaire de tous les avis sur la naissance d'un enfant,
celui de la mere, des femmes, des grands-parents, des hommes, des péres, des médecins, mais
aussi des patrons et du feetus. A citer des phrases d'anthologie : « La grossesse n'est pas une
punition infligée par la nature pour faire payer le frisson d'un instant », « La mort et la vie se
touchent » ou encore « Croire en Dieu, c'est avouer qu'on est fatigué et qu'on ne va pas y
arriver tout seul ».

Marie SALADIN

FALETTI Giorgio (1950-2014), La ragazza che guardava I'acqua (2007, La nave
di Teseo, 78 p.)




Giorgio Faletti a été romancier, chanteur, auteur de cinéma et de télévision, acteur. Ce livre
tres court a été écrit en 2007. C'est une nouvelle qui s'apparente & un conte.
Dans un lac de montagne, il y a un étre solitaire et mystérieux qui vit dans une caverne sous-
marine. Sans se montrer il vient a la surface de I'eau et observe le monde. Il est admiratif
devant les couleurs de la nature autour du lac et regarde avec curiosité et peur les étres qui
viennent sur la rive. Il ressent leurs sentiments mais a trop peur pour se montrer.
Un jour un garcon l'apercoit et, croyant voir un monstre, s'enfuit en criant. Depuis lors il se
cache dans les plantes qui bordent le lac pour observer. Une autre fois, il réussit a s'approcher
d'un chien qui ne s'enfuit pas. Enfin, un jour, au bord du lac apparait une jeune fille au regard
triste. A partir de ce moment-Ia il va jouer un réle dans la vie de cette jeune fille.
C'est un livre reposant, avec de tres belles descriptions ; facile a lire et mystérieux, car on ne
sait rien de cet étre bizarre. Chacun peut imaginer !

Colette DOMERGUE

GINZBURG Lisa, Cara pace (2020, Ponte alle Grazie, 250 p.)

Cara pace : deux mots pour dire le prix de la paix de ’ame, de la quiétude, de sk onzmne
I’absence de conflits. Deux mots qui n’en font qu’un si I’on supprime 1’espace
qui les sépare : Carapace. La carapace que pourrait offrir une famille ou les
parents s’aimeraient et partageraient la méme maison avec leurs enfants, les
mettant a 1’abri de toute instabilité, de tout abandon. Celle que Maddalena, la
narratrice, s’est patiemment construite au fil des ans. Elle vit a Paris avec Pierre et leurs
enfants. Elle ne travaille pas. Elle est heureuse. Mais le désir de retourner a Rome sur les lieux
de I’enfance la taraude comme si elle pressentait qu’une cuirasse proteége mais étouffe aussi et
qu’elle peut se fissurer et laisser entrer la liberté d’étre soi.

Lisa Ginzburg nous raconte I’histoire de deux sceurs soudées par 1’abandon de leur meére,
Gloria, qui un jour a quitté la maison sans crier gare. Elle a disparu. Maddalena et Nina ont pu
voir sa photo affichée sur les murs du quartier. Mais elle revient. Ce n’était qu’une fugue avec
un amoureux qu’elle ne quittera plus, acceptant ainsi la loi du pére : ne rencontrer ses filles (8
et 9 ans) que deux dimanches par mois et toujours ailleurs qu’a la maison. La mort de la
grand-meére qui laisse un héritage aux petites filles offre au pére une idée de génie... leur
acheter une maison dont elles sont propriétaires, recruter aprés appel a candidature Myléne,
une jeune femme neutre, sportive qui maintient 1’équilibre entre un pére qui est amené a
voyager et une mere amoureuse, interdite de visite.

La situation est (presque) banale mais I’écrivaine évite tous les clichés et toutes les duretés
inhérentes au genre : pas de haine, pas de revanche a prendre, pas de pathos. C’est le lien
entre les deux sceurs qui soutient le récit. Un lien indestructible entre une jeune sceur révoltée,
assoiffée d’attention, d’affection, et la grande sceur raisonnable avec laquelle se confond la
narratrice. Ce lien fusionnel, analysé avec finesse, se construit aussi dans I’amour resté intact
pour la mere. Le récit est habilement construit. Au gré des chapitres il fait alterner présent et
passe, mettant en lumiére les traumatismes, les comportements, les choix de vie. Avec une
distance que le style sobre et élégant renforce, suscitant ainsi I’intérét du lecteur.

Louisette CLERC

SCIASCIA Leonardo (1921-1989), Il consiglio d*Egitto (1963, Einaudi, 180 p.,
trad Jacques de Pressac : Le Conseil d'Egypte, Denoél, 1966)




Ce roman touffu nous emméne dans la Sicile de la fin du XVI11°™ siécle, une Sicile travaillée
par les échos des lumiéres nees en France, ou les nobles comme le peuple rejettent l'autorité
du vice roi. Il relate une histoire authentique d'une imposture remarquable. Un personnage a la
frange de I'ordre de Malte, Giuseppe Vella transforme un récit de la vie de Mahomet en faux
traité sur le Conseil d'Egypte qui aurait établi les regles de la féodalité en Sicile et des
privileges dont dispose la noblesse.
Le roman met en scéne tout un ensemble de personnages qui représentent la société
palermitaine, nobles, dirigeants, poétes, tenants de I'ordre traditionnel ou libéraux pénétrés des
idées nouvelles des lumiéres, comme Di Blasi, ainsi que les mouvements de cette société.
Vella soigne son faux traité matériellement et quant au contenu. Il va jusqu'a inventer une
pseudo langue dans laquelle aurait été écrite le texte, et qui n'est autre que du maltais en
caractéres arabes, et qu'il prétend traduire. L'imposture, prend forme et s'impose au dela de
Palerme, jusqu'a Naples. Parallélement, I'avocat Di Blasi et ses amis essaient de faire
progresser l'idée d'égalité. 1l sera arrété, cruellement torturé et exécuté. Ou s'arréte la vérité et
I'imposture dans I'histoire et dans la vie ? C'est le sens qui anime ce roman.
On peut étre dérouté par une construction un peu décousue dans laquelle le lecteur manque de
repéres. Les personnages ne sont pas introduits, il n‘apparaissent - a I'exception de Vella - que
par leurs échanges discursifs, et, fait curieux dans un roman historique, les événements sont
tres minces et relégués au second plan. Le ton déroute le lecteur : on passe du burlesque au
tragique qui marque le sort de Di Blasi, sans solution de continuité. Plus qu'un roman
historique c'est une sorte de fable destinée a interroger le sens de I'histoire vecue et de
I'histoire relatée.

Elisabeth GRIMALDI

SCIASCIA Leonardo (1921-1989), L'affaire Moro (1978, Grasset, et | Leonando Sciascia
Sellerio,180 p., trad. Jean-Noél Schifano) S aflame

[a
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Le roman relate I’enlévement le 21 avril 1978 d'Aldo Moro (AM), président hl()}{() !
de la Démocratie Chrétienne (DC) par les brigades rouges (BR),
enlévement curieusement qualifié par ces derniéres de "prélevement".
Aprés un préliminaire au style lourd et touffu, presque incompréhensible, N
I’auteur analyse le courrier de Moro, transmis pour une partie par les BR a la presse et a sa
famille. L’enlévement a lieu juste avant la publication du programme de la DC par Andreotti.
AM sera enfermé dans une "prison du peuple ". Un emprisonnement d’un peu plus d’un mois
qui détruira complétement sa personnalité. Son lieu de séquestration ne sera jamais retrouve.
Tout cela, comme au début, dans un style lourd et confus.
De nombreuses références historiques, avec le paralléle de la situation en Italie durant cette
période, sont souvent incompréhensibles : par exemple Koutousov, le vainqueur de la
bataille de la Bérézina, ou encore Don Quichotte. Les lettres de AM transmises par les BR
sont sibyllines. Sont-elles toutes écrites par la volonté de AM ? Pas sdr. Il souhaitait un
échange de prisonniers, et allait dans le sens des BR. Il acceptait pour cela les compromis et
les contradictions. La DC se dérobera tres vite devant I'échange de prisonniers envisagg,
malgré la pression internationale.
AM est retrouvé dans le coffre d’une voiture, dans une rue indiquée par les BR. Les causes
de I’assassinat ne sont pas révélées, probablement une arme a feu.
En dehors du c6té un peu brouillon, j’ai trouvé la lecture un peu indigeste.

Genevieve BONNEFOY



VITTORINI Elio (1908-1966), Il garofano rosso (1948, Mondadori, 240 p., trad
Michel Arnaud chez Gallimard, 1950 : L'willet rouge) Pl

Né en 1908 a Syracuse, Vittorini passe son enfance dans divers lieux du sud-
est de la Sicile, au gré des affectations successives de son pére, employé d'une
société de chemins de fer. Sa fascination pour le train et le voyage
transparaitra dans toute son ceuvre. Sa recherche avide d'expériences plus
fortes que les études bourgeoises auxquelles le destinaient ses parents le
pousseront a fuguer plusieurs fois de chez lui.

Il garofano rosso est la transposition autobiographique d'une période charniére de son
adolescence. Le roman, écrit a la premiére personne, commence en 1922 quand le
protagoniste, collégien de 14 ans, organise une gréve dans son établissement en soutien a la
marche fasciste sur Rome. Il se termine en 1924, I'année de I'assassinat du député Matteotti : il
abandonnera alors ses études, pour peut-étre ne jamais les reprendre. Entretemps il aura fait
I'apprentissage de I'amour, d'abord platonique envers Giovanna, une belle jeune fille distante
dont il a regu en cadeau un ceillet rouge, puis charnel et passionnel aupres de Zobeida, une
pensionnaire du bordel de la ville.

Son amitié étroite avec Tarquinio, un garcon de deux ans plus agé que lui, servira de fil
conducteur au récit. lls habitent la méme chambre d'une pension pour collégiens. lls ne
cessent de converser entre eux sur leurs amours respectives, tout en prenant chacun garde d'en
dévoiler le moins possible a l'autre. Au fil des saisons ils se sépareront, puis se retrouveront
occasionnellement, et finalement le temps sera venu pour chacun de suivre sa propre Vvoie.

/////

Solaria, en six épisodes, de 1933 a 1936, d'ou peut-étre le découpage trés marqué de la
narration. Le vécu des deux garcons nous tient en haleine au fil des pages. Le texte est
visiblement ciselé et le récit coule naturellement. Hemingway admirait la qualité d'écriture de
Vittorini, que I'on retrouve dans son autre roman, le célébre Conversazione in Sicilia.

Francois GENT



